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The author reviews 25 years of labour studies through the
perspectives of his own research and the particular contributions of
LABOUR, Capital and Society to the field. He argues that he has always
understood waged labour to be primarily a relationship between
persons, and asks why it seems to resemble so little the theory of capital
and labour. Paternalistic relations, he argues, form the basis of all
labour systems, where the employee feels a debt or obligation towards
the employer. It is the conflict between paternalistic human relationships
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Introduction

C’est avec un plaisir particulier que je réponds au souhait
exprimé par Rosalind E. Boyd de me voir contribuer au dernier
numéro de TRAVAIL, capital et société (TCS) publié sous sa
direction : c’est en effet aussi sur sa demande que le premier
numéro de la série (quand Manpower and Unemployment Research
devint TCS) publia mon premier article de jeune chercheur en 1979
(Morice). D’une plume approximative et fougueuse, je m’y
attaquais d’un seul élan aux théoriciens latino-américains de la
« marginalité », trop prompts à mes yeux à voir dans le paupérisme
urbain un phénomène dysfonctionnel, et aux experts de
l’Organisation internationale du travail (OIT), qui voyaient dans un
« secteur informel » déréglementé une solution économique aux
problèmes du sous-emploi.

Rosalind a bien voulu alors, en dépit de bien des incertitudes
théoriques, accorder hospitalité et confiance à mes polémiques.
Ainsi, le présent texte est avant tout un acte de reconnaissance que
je lui adresse, en écho à cet article qui, il y a 26 ans, me mit sur les
rails. Ce que je ne savais pas encore, c’est que c’était là la première
ébauche d’une problématique qui allait traverser toutes mes
recherches jusqu’aujourd’hui, sous l’influence initiale de Claude
Meillassoux (1960), et qui vise à élucider les mystères de la
reproduction physique et sociale des populations soumises
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incomplètement au régime du salariat moderne. Cette
préoccupation centrale m’a amené, sur des terrains variés (dans
divers pays africains, puis au Brésil, puis en France), à travailler sur
un ensemble de rapports sociaux de domination, nommément le
paternalisme et le clientélisme, qui divergent sensiblement du
despotisme du capitalisme face aux vendeurs d’une force de travail
présentée comme une marchandise, ainsi que l’envisage la théorie
classique. Cette démarche s’inscrit dans le mouvement d’un
marxisme hétérodoxe qui a pris forme en France dans les années
septante. Je propose d’exposer ici quelques traits saillants de mon
itinéraire intellectuel, qui m’a mené à des objets aussi divers que le
travail des enfants, le salariat disqualifié, la corruption et les
systèmes mafieux, les politiques migratoires et l’exploitation des
sans-papiers, les ressorts psychiques de la soumission, le racisme et
la discrimination au travail, entre autres. Je m’en tiendrai pour
l’essentiel à la question du travail et du rapport social paternaliste.

Le rapport capital-travail envisagé aussi 
comme un rapport entre personnes

Dès le début de mes recherches en socio-anthropologie, je me
souviens d’avoir été tourmenté par ces interrogations : pourquoi le
travail et singulièrement le travail salarié ressemblaient-ils si peu et
si peu souvent, dans leurs modalités concrètes, à ce qu’en disait la
théorie ? Pouvait-on même, sans inventaire, affirmer que le salariat
tel que l’a analysé Karl Marx ait jamais été la forme moderne
dominante d’extorsion du sur-travail ouvrier ? Comment ce grand
philosophe avait-il pu à ce point « faire l’impasse », alors qu’il avait
l’industrie familiale française sous ses yeux, sur cette composante
patrimoniale et domestique irréductible qui imprègne le rapport
capital-travail ? Et d’où venait enfin, quand l’observation ne
concordait pas avec la théorie, cette tentation récurrente de recourir
à l’explication par les modes de production « pré-capitalistes » ?
Aujourd’hui, les notions de travail atypique, de flexibilité,
d’externalisation, de désalarisation appartiennent au vocabulaire
courant; des systèmes d’exploitation basés sur l’asservissement (le
travail forcé des enfants [cf. Schlemmer; Bonnet] ou la servitude
pour dettes [cf. Geffray], par exemple) ont été passés en revue; en
France, on a publié une thèse importante sur le salariat bridé
(Moulier-Boutang), entendu comme un rapport salarial où des
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contraintes sont imposées à la liberté et à la mobilité du travailleur,
et présenté ainsi dans un continuum avec l’esclavage. Très tôt
certains auteurs avaient avancé que la théorie de K. Marx sur le
caractère marchand de la force de travail était théoriquement
contestable et constituait un point aveugle de son Capital (Lautier).
Cependant, au moins jusqu’au milieu des années quatre-vingts, le
paradigme dominant concernant la question du salariat postulait son
universalité, tandis qu’au nom d’une figure idéal-typique du
prolétaire « qui ne possède que sa force de travail », les mécanismes
anthropologiques de mobilisation des salariés en tant que personnes
étaient mis de côté. La parution d’un numéro spécial de la revue Le
Mouvement social (1988) consacré au paternalisme au travail fut
pour moi la confirmation que les questions que je posais au salariat
n’étaient pas sans intérêt historique (Collectif, 1988).

Huit ans auparavant, l’étude de l’exploitation des enfants par
l’unité domestique pour le compte du capital marchand avait
constitué mon « entrée » dans la recherche, d’abord à partir de la
documentation disponible, puis sur le terrain.1 Le choix de ce
premier terrain, en 1980, s’était porté sur un milieu réputé
« archaïque » dont je pressentais plus ou moins consciemment qu’il
était propre à nous « parler » du salariat moderne. Il s’agissait des
forgerons-bijoutiers d’une ville sénégalaise, et plus particulièrement
du travail des nombreux apprentis et enfants que l’on trouvait dans
les forges et dans les ateliers. Ces forgerons constituaient une caste
matrimonialement fermée et bénéficiant de métiers réservés,
quoique méprisée par la population auto-désignée comme de
condition supérieure. C’est ainsi que tout en étudiant les
mécanismes du travail non payé des jeunes apprentis, j’ai choisi
d’étudier un milieu social sous tous ses aspects (sociaux, politiques,
économiques, culturels), et vite pris le parti, conformément aux
enseignements de Marcel Mauss, d’étudier cette caste des forgerons
et ses relations avec la société sénégalaise comme un « fait social
total » (Mauss). De ce fait, j’ai entrepris de donner un triple primat
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méthodologique : aux rapports de domination ou de clientèle sur les
rapports d’exploitation; aux objectifs politiques des dominateurs sur
leurs objectifs économiques; et aux phénomènes de circulation des
biens sur les phénomènes de production.

C’est au prix de ce détour que mes recherches sur les formes
incomplètes, atypiques et non canoniques de salarisation se sont
progressivement définies. En voici la justification. L’attention portée
aux rapports de clientèle et de domination provient de ce que l’unité
de la caste des forgerons — unité renforcée par une stigmatisation
vivace, même en milieu urbain et chez les jeunes — cache mal des
oppositions entre clans et des devenirs contrastés : certains en
absorbent ou en ruinent d’autres, se déploient dans toutes les
directions géographiques (jusqu’en Amérique du nord) et
professionnelles et usent pour cela de toutes les ressources offertes
par les mariages. En bref, l’univers des forgerons n’a rien
d’harmonieux. En outre, les activités productives s’exercent souvent
au mépris de toute logique économique : certains équipements
coûteux sont plus ostentatoires qu’utiles, et il n’est pas rare de
compter, dans les ateliers, jusqu’à trente enfants, dont la plupart
restent désoeuvrés, à tel point que, si l’exploitation de la main-
d’œuvre juvénile est une réalité, il est difficile de juger qu’elle
s’effectue rationnellement pour répondre à une logique
d’accumulation du capital.

Clairement, l’enquête prouvait que la question du pouvoir était
au coeur de tout cela. Quand il est apparu que, dans les ateliers, le
recrutement des « apprentis » parmi la parenté élargie aux alliances
était la règle et non l’exception chez ceux qui avaient une trajectoire
ascendante, le travail généalogique a montré une forte superposition
entre les itinéraires matrimoniaux et les décisions de mise au travail
de la main-d’oeuvre juvénile, entre la circulation des épouses et la
circulation des apprentis. Plus tard, ce rapprochement me permettra
de proposer une interprétation du phénomène de ce que j’appelais
encore le « travail gratuit » et de la reproduction des travailleurs
non-salariés : en réalité, le produit de ce travail était « confisqué »,
pour être restitué ultérieurement sous une autre forme (cf. ci-après).

Le paternalisme : première définition

Ainsi s’est esquissé un premier modèle théorique du
paternalisme, où le patron-père soumet son protégé, en contrepartie
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d’un devoir d’assistance : c’est dans ce cadre que se comprend ce
que le système de mise au travail correspondant a d’original par
rapport au contrat classique qui lie le capitaliste et le salarié. Un
appareillage conceptuel qui serait directement repris de la tradition
marxiste (« plus-value », « sur-travail », « exploitation », « organisa-
tion »), est ici en grande partie invalidé par l’étude de faits où
manifestement les enjeux politiques l’emportent sur les enjeux
économiques — il reste évidemment à voir comment ces derniers
sont présents et sous quelles formes spécifiques se réalise la valeur
du travail. Cette approche engageait en fait l’ensemble du corps
social : la problématique du « secteur informel » s’éloignait
rapidement au bénéfice de l’étude des systèmes de clientèle —
entendus ici comme des rapports d’allégeance et de réciprocité
n’engageant pas l’Etat comme tel (ce qui ne veut pas dire qu’ils ne
tendent jamais à l’investir).

Si j’insiste beaucoup sur cette première expérience de
chercheur, c’est qu’elle fournira par la suite en quelque sorte, sinon
le fil directeur, du moins un ensemble de repères intellectuels pour
aborder tous les terrains ultérieurs. Mais revenons au terme
générique de « paternalisme ». Le premier postulat que j’ai posé est
celui-ci : le paternalisme se présente à nos yeux comme un dosage
variable et dialectique de protection et de contrainte (voire de
violence). La relation paternaliste se règle sur une base personnelle
et non contractuelle entre inégaux. Il ne s’agit pas seulement
d’autoritarisme ou d’arbitraire, ni même d’un simple usage social
de l’image du père, mais d’une relation générale qui prétend régler
la totalité des relations particulières entre personnes à partir d’une
hiérarchie qui, explicitement ou non, s’impose comme naturelle
parce que vécue comme d’ordre divin. Le paternalisme préexiste à
l’exploitation économique du travailleur : c’est un rapport social qui
se donne comme un prolongement de l’ordre domestique, c’est-à-
dire qui est conçu et géré comme tel. La confusion est néanmoins
tentante parce que c’est dans l’analyse et la critique des relations de
travail que le concept a gagné ses lettres de noblesse.

La relation paternaliste peut prendre des formes dénaturées,
notamment quand elle s’insinue dans le monde du travail salarié.
Mais, dans sa manifestation la plus pure, c’est-à-dire idéal-typique,
elle n’implique rien de plus qu’un système de devoirs réciproques
socialement codifiés et admis par les parties, tendant à exclure toute
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intervention ex ante ou ex post d’une juridiction extérieure, et où la
dissymétrie de la position des partenaires s’oppose à toute idée
juridique d’égalité formelle : c’est en quelque sorte du non-droit qui
s’érige en droit et cherche à se protéger de l’emprise du droit positif,
lequel peut cependant être sollicité pour lui apporter une légitimité.
Mais toute codification de facto, dès qu’elle fait système, engendre
des normes propres : ainsi, les codes du paternalisme se heurtent
inévitablement à des degrés divers, dès que celui-ci n’est plus
anecdotique, au domaine de ce que la loi prétend encadrer. Ces
considérations générales expliquent que le paternalisme sous toutes
ses formes puisse apparaître comme un système alternativement
durable et fragile. J’examinerai ici quelques unes de ses
fonctionnalités à partir de la question du salaire, qui annoncent sa
spécificité et sa portée comme modèle anthropologique de
mobilisation de la force de travail.

Le pseudo-salaire chez les apprentis :
le paternalisme traditionnel

Les ateliers de forgerons évoqués ci-dessus permettent
d’avancer quelques règles générales de l’exploitation du travail
gratuit des jeunes « apprentis ». Dans certains cas, ces apprentis
apprennent réellement le métier; dans d’autres cas, ils n’apprennent
pas grand-chose, et on les utilise pour les tâches ingrates et
déqualifiées. Mais dans tous les cas, ils ont en commun d’être pris
dans une relation de dépendance où les contreparties qu’ils
reçoivent sont modulées de manière à asseoir et pérenniser cette
relation. Il ne s’agit doublement pas d’un archaïsme pré-capitaliste
: d’une part, toutes les fois que le capital peut mobiliser les ressorts
du paternalisme, y compris dans les entreprises les plus modernes, il
y a recours — c’est même historiquement un élément central du
modèle fordien; d’autre part, à l’autre bout, dans la sphère
domestique, le lecteur constatera dans ce qui suit un certain nombre
de similitudes frappantes avec le rapport social qui mobilise le
travail non payé des épouses à domicile, lui aussi placé sous le
signe de la dépendance.

Laissant de côté pour l’instant la question de savoir comment
les apprentis survivent, on part d’un constat : celui de l’absence de «
salaire », au sens de l’économie classique comme en droit. C’est-à-
dire l’absence d’un prix du travail résultant d’une transaction
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marchande entre égaux — que cette égalité soit fictive ou non et
que l’échange soit ou non une duperie, cela est une autre question.
Evidemment, devant certains abus, le recours à la loi (ou à ses
« représentants ») est théoriquement possible d’un côté comme de
l’autre, si cette loi existe : par exemple pour aider le maître à
ramener à l’atelier un apprenti fugueur, ou pour permettre à ce
dernier de se protéger de sévices corporels. Mais il s’agit ici de
l’absence pratique de cette loi, qui ne franchit que rarement le seuil
de l’atelier — de même que le droit social s’arrête sur beaucoup de
points à la porte des industries. Dans le cas qui nous occupe, le
pseudo-salaire qui tient lieu de salaire présente un certain nombre
de traits que je résume brièvement en m’appuyant sur l’exemple
sénégalais.

En premier lieu, on observe que ce « salaire » se réduit souvent,
en tant que prestation matérielle, au simple partage du repas de
midi. Notons que les cadets passent après et ne mangent que ce que
leurs aînés veulent bien leur laisser. Fréquemment donc, ce que l’on
découvrira en matière de salaire, c’est rien ou presque rien, ce qui
signifie que l’ouvrier fournit son travail ou bien sous la contrainte,
ou bien sous l’effet d’un mécanisme relevant de l’imaginaire ou du
symbolique.

De fait, en deuxième lieu, surtout s’il n’y aucune autre forme
de rétribution mesurable (soit en argent, soit en équivalent-argent),
c’est l’élément symbolique qui occupe le devant de la scène. Dans
le discours patronal, la relation d’exploitation s’inverse, et la
présence du « petit » dans l’atelier s’analyse comme un double
service rendu, à lui et à sa famille (s’il n’est pas le fils du maître
d’atelier) : d’abord en lui évitant de « traîner » dans la rue, ensuite
en lui donnant le privilège de côtoyer quotidiennement un homme
de l’art et de se former. Le premier de ces arguments est signalé
dans de nombreuses enquêtes (cf. Schlemmer). Il sert parfois,
comme au Brésil ou en Inde, de justification officielle à des
industries utilisant la main-d’oeuvre d’ex-enfants de la rue sous
couvert d’action caritative. L’idée des retombées formatrices n’en
est pas moins un prétexte universel pour mettre à l’arrière-plan la
perspective d’une juste rétribution du travail.

Une question cruciale est celle de savoir par quel mécanisme
mental cette spoliation est intériorisée comme naturelle par ceux qui
le subissent. Au coeur de la relation de dépendance, et la réactivant
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constamment, se situe la mise en position d’attente et son moteur,
la peur. Le salaire immatériel (être encadré, côtoyer un maître, se
former), dans la mesure où il s’inscrit dans la durée, revient à
contracter une dette cumulative qui ne peut se solder que de deux
façons : ou par une fuite du débiteur (l’apprenti), ou par la volonté
du créancier (le maître), perçue comme un surcroît de générosité de
sa part dans la mesure où il met fin à l’attente et, éventuellement,
octroie à son protégé une aide pour s’installer — ce qui perpétue la
dette sous une autre forme. On conçoit que plus les rapports de
travail se modèlent étroitement sur les rapports sociaux dans la cité
(et notamment « collent » de près aux contraintes de l’ordre
domestique), plus l’idéologie de l’attentisme se fait contraignante.
Faute d’une solution alternative, toute rupture individuelle avec un
ordre de domination comporte le risque de l’isolement et de la mort
sociale.

En troisième lieu, le pseudo-salaire, s’il existe sous la
forme d’une prestation matérielle, présente un ensemble de
caractéristiques cohérentes, organisées elles aussi autour de la
reproduction de la dépendance personnelle par l’attentisme.

a) Ce « salaire » ne fait pas l’objet d’un contrat juridique. Le
contrat moral, qui prend sa source chez le maître dans le devoir
de protection, ne saurait avoir un caractère durable qu’en raison
d’obligations prises en dehors de la sphère productive, c’est-
à-dire avec la parenté du protégé. Il est le produit d’une
négociation qui lui échappe. Il est précaire et laisse par nature
une très large place à l’argument de la faute ou de
l’incompétence : le versement ou la privation d’une gratification
apparaissent comme le fruit d’une évaluation au mérite, sans
référence à un droit. Ainsi, le salaire est une récompense, non
un dû.

b) La rétribution est instantanée : elle n’est ni fixée préalablement
ni constante d’un cycle productif à l’autre, sous peine de se
muer en barème contractuel — ce que le patron veut éviter. Le
versement de compléments n’existe que quand il y a eu
production, et seulement quand la vente du produit aura été
réalisée. Ce décalage, dans des secteurs soumis à la variabilité
et à des trésoreries incertaines, engendre une sous-estimation
structurelle des gains et alimente une position d’attentisme chez
le jeune travailleur, ce qui a pour effet d’attacher l’ouvrier plus
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solidement encore à son patron. Un phénomène semblable
s’observe chez les sans-papiers, souvent contraints de se
contenter d’avances sur salaire et de continuer à travailler
gratuitement dans l’espoir (parfois illusoire) de toucher le solde.
Ce système mobilise une idéologie patronale très répandue du
partage des risques et des privations : « Nous sommes tous dans
la même barque », dit l’employeur, qui fait passer ses
versements échelonnés pour de la générosité.

c) Le pseudo-salaire ne doit pas autoriser la formation d’une
épargne, ni même s’approcher de trop près du minimum vital
nécessaire : c’est là la première des garanties du maintien des
liens de dépendance de l’ouvrier à son maître et à sa parenté (si
celle-ci en est distincte). Pour cela, il prend préférentiellement
des formes non monétaires (repas, hébergement, vêtements)
ou monétaires immédiatement consommables parce que
correspondant à un besoin identifié et contrôlable (l’argent du
transport, des cigarettes, des médicaments, du cinéma). Ces
contreparties prennent dans le langage commun du Sénégal le
nom de « cadeaux ».

d) Un autre trait du pseudo-salaire est que sa quantité s’ajuste sur
les positions hiérarchiques respectives plus que sur le travail.
Le principe même de la récompense arbitraire appelle la
constitution de chaînes hiérarchisées plus ou moins stables, au
sein desquelles se déploient rivalités, jalousies, convoitises et
comportements de zèle : la distribution discrétionnaire applique
la fameuse règle du divide and rule et garantit la soumission au
classement des personnes.

e) Enfin, le modèle du pseudo-salaire s’inscrit dans un système
d’obligations réciproques : à l’ouvrier le devoir de se soumettre
et d’accepter comme un bienfait le peu qu’il reçoit au matériel
comme au symbolique, mais au maître le devoir de protection.
L’un ne va pas sans l’autre, mais dès lors surgit la question
provisoirement écartée plus haut, qui est au point de départ
inévitable de toute réflexion anthropologique sur la reproduc-
tion sociale : si cette protection est, tant par les formes qu’elle
prend que par l’importance des biens reçus, insuffisante
pour assurer l’entretien de sa force de travail, où le protégé
puise-t-il les moyens de sa survie ? Cette question se double
immédiatement d’une autre : si ces moyens sont fournis de
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l’extérieur de l’atelier, c’est-à-dire dans la sphère domestique,
comment les familles qui placent ainsi leurs enfants peuvent-
elles non seulement accepter durablement ce marché inégal
mais encore, si elles sont engagées dans des activités similaires,
trouver les ressources pour alimenter une progéniture qui ne
leur rapporte rien ?

La notion de « travail gratuit » montre ici ses limites. Celle de
« salaire confisqué » paraît plus opérationnelle, et renvoie au rôle
central que joue l’attentisme dans un tel modèle. L’observation
révèle que, en l’absence d’un salaire correspondant à ce que K.
Marx appelait le « travail nécessaire », les familles font l’avance de
son équivalent et escomptent un versement différé de l’employeur.
Une fois défalqués les investissements immatériels, dont le
principal sera la formation reçue, la prise en charge par les siens des
frais d’entretien de l’enfant placé oblige en retour le maître à
prévoir certaines contreparties pour le futur, quand le lien de
dépendance sera rompu, et à en verser d’autres aux parents de
l’intéressé. Si ces versements avaient la forme d’un salaire régulier
dont l’apprenti était le destinataire à la fois direct et immédiat, leurs
effets émancipateurs ruineraient le modèle paternaliste de mise en
dépendance. Le devoir du maître se manifestera d’un côté par une
aide à l’installation matrimoniale et professionnelle du protégé, et
de l’autre par une participation au jeu des mariages croisés entre
familles. Les jeunes qui tentent de sortir prématurément de ce
système implacable (par exemple en constituant clandestinement
une épargne) doivent se heurter de front à l’alliance des aînés, dont
une des stratégies sera d’obliger le jeune rebelle à se marier
précocement.

Le modèle le plus accompli de cet enfermement, qui n’est pas
sans suggérer une analogie avec le travail domestique féminin, se
réalise évidemment quand, pour le dépendant, les unités
professionnelle et familiale ne font qu’une : le chef de famille
l’exploite en tant que maître et le nourrit en tant que père. Dans le
cas contraire, la confiscation du salaire a la même signification
économique, quoiqu’en plus accentué, que n’importe quel type
d’épargne forcée chez un salarié (assurance maladie, fonds de
garantie de retraite), mais elle est socialement structurante et
n’appelle aucune intervention étatique : la famille oblige le maître
d’atelier par l’intermédiaire de son enfant et la circulation des
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richesses suit les mêmes canaux que celle des hommes. Les études
sur le paternalisme industriel démontrent la puissance d’inspiration
de ce modèle (cf. Hirata et Shigata).

La composition du salaire dans le salariat semi-contractuel :
le paternalisme bâtard

Observons maintenant le cas des ouvriers de la construction
dans une petite capitale d’un Etat du Nordeste brésilien, où j’ai
mené des enquêtes en 1987-1989. La convention collective du
secteur, renégociée chaque année, prévoit une grille des salaires
d’une simplicité surprenante pour un Français (et encore plus pour
un Brésilien !) habitué à des écarts de rémunération considérables :
ici, il y a un prix unique du travail pour tous les manœuvres, et un
prix unique (50 % en plus) pour tous les professionnels qualifiés,
soit environ 50 et 75 US$. Cette différence est d’autant plus
dérisoire qu’il faut au moins quatre fois le salaire minimum de 40 $
pour survivre en milieu urbain : quel que soit le degré de
qualification de l’ouvrier, les salaires versés sont donc nettement
inférieurs au seuil d’entretien de la force de travail. On en induit
qu’il y a quelque part des compléments de revenu et que les
procédures pour y accéder structurent le champ social du secteur
autant que les versements officiels prévus par la convention.

La répartition des taux de salaire indique ici à la fois l’unité
d’une condition et la force d’une hiérarchie. L’unité de la condition
— que traduit bien l’appellation commune de « péons » (peões)
donnée à ces travailleurs, toutes qualifications confondues — est
montrée par le niveau absolu extrêmement bas des salaires en
même temps que par leur resserrement relatif. La force de la
hiérarchie est indiquée, quant à elle, par l’homogénéité des salaires
dans chacune des deux catégories, qui évacue toute différence en
termes d’expérience et d’ancienneté, et fait de la qualification
officielle un critère unique totalement détaché du réel : un
manoeuvre « à tout faire » vaut un manoeuvre spécialisé, un
couvreur vaut un maçon etc. Autre précision : les chefs sont exclus
de cette grille, ce qui veut dire qu’il existe une hiérarchie
supplémentaire entre les salaires réglementés et les salaires négociés
au cas par cas. Nous sommes donc ici devant une classification plus
statutaire que professionnelle, qui autorise une gestion paternaliste
et clientéliste des qualifications portées sur le livret de travail.
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Mais revenons aux questions initiales, semblables à celles qui
étaient posées pour les apprentis : étant donné que le salaire
proprement dit n’est qu’une partie de ce qui sert à se maintenir en
état de travailler, d’où vient le reste ? Et comment les particularités
de ce complément interagissent-elles avec les particularités du
rapport capital-travail pour structurer les relations de travail ? Afin
d’y répondre, on peut décomposer le salaire au sens large (c’est-à-
dire le revenu global obtenu dans le cadre de l’activité laborieuse)
et y ajouter les éventuelles ressources complémentaires. On y trouve
(énoncé simplifié) :

• le salaire officiel porté sur la feuille de paye pour 44 heures;
• le salaire différé : d’une part, le Fonds de garantie pour temps

de service (FGTS, épargne bloquée en cas de licenciement ou
retraite) et les diverses indemnités de départ;

• la rémunération clandestine, qui comprend les versements extra
non déclarés (heures supplémentaires, primes de rendement et
diverses), plus la contrepartie monétaire des matériaux
détournés, plus les bénéfices tirés de l’absentéisme, ainsi que le
logement gratuit sur le chantier pour les migrants;

• les revenus externes tirés d’activités hors de l’entreprise, plus
éventuellement la part prélevée sur le travail de l’épouse et des
enfants.

Autour du dosage de ces quatre sources s’instaure une savante
combinatoire propre à assurer la reproduction de la relation
paternaliste. Les employeurs nous mettent sur la piste de cette
explication lorsqu’ils déclarent : « Avec le salaire que ces ouvriers
reçoivent, on est bien obligé de fermer les yeux sur certaines
habitudes ou d’accorder quelques avantages sous la table. Sinon, ils
ne resteraient pas. » La loi, quant à elle, avec le FGTS qui permet
de cumuler chaque mois 8% du salaire, encourage la mobilité et la
précarité, en faisant que beaucoup d’ouvriers travaillent avec « l’oeil
sur le préavis de départ », l’épargne forcée et les indemnités de
licenciement permettant de faire face à un déficit chronique des
budgets domestiques. Cette pratique fait l’objet de négociations
entre le patron et son employé, permettant le primat du régime de
la faveur sur celui du droit — et parfois le travailleur licencié est
immédiatement réembauché clandestinement. La paix sociale est
ainsi assurée, en même temps que le plafonnement du salaire fixe.
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Mais cette pratique est révélatrice d’une tendance qui trahit
l’intention immédiatement politique cachée derrière la composition
du salaire global. En termes relatifs, l’action des deux protagonistes
va être d’agir, l’un par calcul et l’autre sous l’effet de la nécessité,
tour à tour sur les éléments extérieurs au salaire proprement dit.
L’« homme aux écus », qui joue un rôle moteur dans cette tendance,
va simultanément chercher à augmenter les proportions :

• du salaire différé dans le salaire total
• de la rémunération clandestine dans le revenu total
• de l’ensemble des revenus non déclarés dans le revenu global.

Ainsi, son effort portera sur une augmentation relative des
prestations différées, non déclarées, versées à l’intéressement,
arbitrairement fixées ou en nature; à quoi s’ajoutera une anticipation
des ressources que l’ouvrier trouvera ailleurs. Dans ces conditions
il pourra se dispenser de tout calcul marxiste sur la valeur
contractuelle du travail nécessaire et se consacrer à la principale de
ses préoccupations : perpétuer sur ses chantiers l’ordre paternaliste
dans l’esprit du féodalisme rural dont il est l’héritier. Pourquoi ?
Sans doute par calcul économique, mais les exigences de la
production ne se font sentir que parce que ce système vise à
maintenir le salaire en dessous du seuil vital : l’explication est
insuffisante, et un salaire décent entraînerait d’ailleurs sans doute
des bénéfices induits en termes de productivité, de fidélité et de
qualification de la main d’oeuvre.

Il faut revenir sur la hiérarchie qui oppose la classe des
manoeuvres à celle des professionnels qualifiés, et qui dévoile ces
deux facettes du paternalisme que sont la contrainte et la protection,
en même temps que sa propension à créer des chaînes de
domination. Par un procédé semblable à celui du salaire aux pièces
dans l’industrie décrit par K. Marx (Le Capital, I, 21), les
travailleurs qualifiés reçoivent dans certains cas, outre leur salaire
fixe, un intéressement calculé au métrage produit. Non déclaré, ce
complément, dit « salaire à la production », permet un relâchement
de la pression disciplinaire. C’est souvent là qu’est la première
source de revenus additionnels dont l’ouvrier a besoin et qu’il
recherche en se fixant des rythmes élevés — fût-ce au détriment de
la qualité, de la sécurité et de sa santé. Pour l’employeur, le salaire
à la production présente le double avantage d’être souple et
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reproducteur de l’ordre paternaliste. Comme forme de salaire, la
« production » n’est pas un dû et ne résulte d’aucun engagement
contractuel. Si le chantier doit être ralenti, alors le salaire se réduit
au fixe et l’ouvrier sera mis en position d’attente : opportunité de
salaire octroyée, le complément est convoité sur le registre de la
mendicité, ce qui garantit la soumission. La promesse d’accorder
ultérieurement une « production » est de fait un des instruments
favoris de la maîtrise, qui trouve là l’occasion d’administrer
habilement une rareté et de faire d’un surcroît d’exploitation une
revendication de l’exploité lui-même.

A l’autre pôle, les manoeuvres qui font des services généraux
non mesurables n’ont pas accès à ce système. L’accès au minimum
vital est pour eux souvent problématique, et c’est pour cela qu’on
trouve surtout parmi eux des hommes jeunes, encore prêts à s’user,
célibataires et logés sur le chantier. Leur rythme de travail ne serait
soumis à aucun stimulus si la division du travail n’adhérait pas à
l’ordre hiérarchique. On peut distinguer deux cas de figure : ou bien
la maîtrise prend une option brutale et elle augmente la discipline
en désignant un garde-chiourme parmi les manœuvres; ou bien
elle modifie l’organisation du travail dans le sens d’attacher
personnellement l’ouvrier non qualifié à l’ouvrier qualifié.
Rapproché de son compagnon attitré, qui lui reverse à sa discrétion
une part de ses gains, le manoeuvre espère entrer dans un processus
de formation professionnelle : la relation paternaliste est dans ce cas
déléguée, et son efficacité s’en trouve accrue en termes de
soumission.

Ce système, qui explique le peu de cas que les employeurs
paternalistes font des méthodes tayloriennes, révèle une profonde
cohérence entre les différents rouages de la division sociale du
travail : fragmentation du chantier en multiples petites unités
productives, formation sur le tas, promotion arbitraire, hiérarchie
très marquée et intéressement en cascade. Il coexiste volontiers avec
une gestion plus directe des manoeuvres par le chef de chantier —
qui, significativement de la métaphore paternelle, se nomme le
« maître » (mestre) —, mais selon un procédé semblable où
l’invocation rituelle du chantier comme une « grande famille où tout
le monde est solidaire » tient une place centrale dans l’idéologie de
la sujétion. Par ailleurs, les ouvriers venus de la campagne sont,
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étant logés sur place, d’autant plus disponibles pour travailler à
toute heure que le salaire reçu ne leur suffit pas.

Ainsi que dans le cas précédent, l’étude de la fonctionnalité
d’un tel système renvoie à la question du pouvoir. Sans entrer dans
le détail, je signalerai que tout se passe comme si le maintien d’un
bas salaire était dans ce cas particulier un symbole dont la nécessité
ne se situait pas dans la sphère productive; et comme si la richesse
en hommes primait sur la richesse matérielle qu’on peut tirer
directement de leur exploitation. Sur de tels chantiers, en dépit de
la fatigue extrême endurée par les travailleurs, la productivité du
travail reste très faible, et le taux d’exploitation de cette main-
d’oeuvre mesuré en termes de sur-travail est certainement malgré
les apparences largement inférieur à celui de son homologue
occidentale. Il s’agit-il là d’un trait assez général du secteur de
la construction, qui se révèle de fçon caricaturale dans le cas
brésilien : les profits ont comme source une rente captée sur l’Etat
à travers le mécanisme de la corruption, des adjudications
arrangées, des surfacturations de travaux et de la spéculation
foncière. Dans de nombreux cas ainsi, on est tenté d’induire que
l’ouvrier est là comme témoin du profit avant d’en être la source :
ce qui explique paradoxalement à la fois le peu d’intérêt porté à la
valorisation du travailleur — ce dont le bas salaire témoigne
symboliquement — et l’importance que les entreprises accordent à
la capitalisation du plus grand nombre de travailleurs possible, afin
de se présenter sous un rapport de forces favorables dans leurs
tractations avec les hommes de pouvoir — le chantage à l’emploi
étant un autre trait de la tradition paternaliste.

Universalité de la relation paternaliste 
dans les systèmes de travail

Une fois identifiés ses principaux rouages, la mécanique
paternaliste mérite d’être envisagée d’un point de vue historique.
Dans le cas français, le paternalisme est indissociable de l’histoire
de l’expansion capitaliste, et il serait erroné d’opposer l’un à l’autre.
Au XIXème siècle cependant, de sa forme patronage à sa forme
moderne, il se distingue du modèle salarial par un certain nombre
de caractères uniques, tant idéologiques que pratiques. Son histoire
est celle d’une résistance multidirectionnelle autant qu’obstinée à
toutes les prérogatives du travailleur et de l’Etat face au patron-père.
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Ce modèle paternaliste est né d’une préoccupation : capter et
fixer une main-d’oeuvre rare ou rétive. Le discours statutaire basé
sur une supposée supériorité naturelle du patron cachait en fait une
faiblesse et un rapport de forces défavorable, où la surpopulation
relative ne jouait pas, et de loin, le rôle de levier qu’ont pu déceler
F. Engels et K. Marx en Angleterre. La mise au travail supposait de
respecter les racines et les habitudes rurales de la main-d’oeuvre,
cela d’autant plus volontiers qu’on diminuait ainsi le coût de la
reproduction de la force de travail tout en garantissant la paix
sociale. Pour stabiliser le travailleur, il faut lui apporter un ensemble
de bénéfices symboliques et matériels propres à faire oublier le
contenu inégalitaire de la relation et à rendre plus douce la
discipline ouvrière. « Dans un monde où n’existait ni banque, ni
assistance sociale, ni gratuité des soins, le maître de forge
propriétaire pouvait être amené à jouer toutes ces fonctions » (Cité
par Noiriel). Le logement et le jardin potager sont au cœur du
dispositif d’assujettissement où, à la faveur des carences de l’Etat,
un système de prérogatives hérité de l’ancien servage pouvait être
réinterprété au service de l’expansion du capital.

De là est née une autre caractéristique : la fiction de la
complémentarité des parties, enrobée dans une imagerie qui
compare l’établissement à une « grande famille ». Le paternalisme
procède d’une vision cohérente des positions sociales respectives,
et tout son génie sera de pousser ceux qu’il met en position de
dépendants à en intérioriser la légitimité, voire à revendiquer la
perpétuation de cette dépendance. L’arme présente trois faces :
respectivement celles des discours, des codes et des actes — ce qui
recoupe à peu près la trilogie lacanienne : imaginaire/symbolique/
réel (Lacan). Ces éléments peuvent être analytiquement séparés,
mais ils se façonnent mutuellement, dans le sens d’une tendance
permanente à la réification. Les actes : ce sont la mise au travail, la
captation d’une main-d’œuvre rebelle à l’ordre industriel,
l’exploitation économique, la surveillance des vies privées. Les
codes : la loi du maître, qui perdure dans la figure du patron, à qui la
loi délègue une autorité absolue dans son fief. Les discours : un
ordre « naturel », où l’exploité devient le protégé et l’obligé d’un
maître dont il se croit le débiteur.

L’idéologie correspondante est toujours vivace. Qu’on en juge.
D’un côté, le patron-père est investi d’une mission de droit divin. Il
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concentre dans ses mains toutes les fonctions (sauf le travail), car il
sait mieux que lui ce qui est bon pour l’ouvrier. Quant à l’ouvrier,
c’est, dit le paternaliste, un irresponsable, imprévoyant et
intempérant en puissance : il s’agit, au sens propre, de le
domestiquer. Alternativement comparé à un enfant et à un vaurien,
il doit être soumis à la dialectique protection-contrainte évoquée
plus haut (« bienveillance et surveillance » était la devise de
Napoléon III, ce qui révèle la portée politique du modèle
paternaliste). L’ordre familial est réquisitionné à cette fin, les
épouses étant présentées comme garantes de la soumission des
époux. Dans ce cadre, le salaire contractuel est la bête noire du
paternaliste, qui lui préfère tout ce qui est discrétionnaire et
personnalisé à l’aune du mérite du « bénéficiaire ». Ernest
Cheysson, théoricien du paternalisme, a proposé vers 1890
une théorie de l’opposition entre le « salaire » et la « subvention »
(cf. Cheysonn, 1892 et 1893). En voici les grands traits :

Le salaire

• est proportionné au travail;
• varie selon l’ouvrier et la conjoncture;
• est un droit de l’ouvrier, qui dérive de l’échange égalitaire

travail-capital : en le payant, le patron acquitte une dette, celle
du travail donné;

• est, puisque monétaire, porteur de dangers liés aux fluctuations
de prix et aux détournements d’usage : il réduit la possibilité de
protéger l’ouvrier contre lui-même;

• est donc immoral.

La subvention

• est proportionnée aux besoins (et sera donc plus importante
pour le père de famille);

• est un minimum garanti, efficace parce que stable et permanent.
Ce n’est pas un sur-salaire;

• est une libéralité patronale, qui distribue selon les besoins, mais
aussi les mérites : elle individualise;

• limite le choix de l’emploi : elle est destinée (« ciblée », comme
nous l’avons vu dans le cas des apprentis forgerons sénégalais),
elle est d’emblée valeur d’usage, elle ne peut être détournée;

• est donc morale.
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Des contraintes psychiques au dilemme juridique :
interprétations actuelles

Tout au long de mon itinéraire de recherche, avec les
aménagements bien sûr que doit subir tout modèle lorsqu’on passe
d’un phénomène socialement déterminé à un autre, ce modèle m’a
accompagné utilement pour interpréter des réalités du monde du
travail dans des domaines aussi différents que l’exploitation des
enfants en général, l’immigration et le cas particulier des sans-
papiers, l’ethnicisation des rapports sociaux, le système du
tâcheronnage (salaire à la tâche) dans les forêts ou l’activité
saisonnière dans le secteur des fruits et légumes. Dans tous ces cas,
la soumission au capital moderne ne fait pas de doute : pourtant,
l’enquête permet d’y repérer aisément l’action de la relation
personnelle comme levier de l’exploitation, selon des schémas qui
s’apparentent à ce qui a été décrit plus haut, avec une nette
accélération depuis que la déréglementation du droit de travail et la
flexibilisation des relations de travail sont en marche.

Depuis quelques années, il m’a semblé intéressant, dans la
foulée des travaux en psychodynamique du travail (cf. Dejours), de
chercher à percer le mystère des ressorts psychiques de la
soumission, qui se présente souvent au premier abord comme l’effet
d’une volonté de celui qui la subit. Ces ressorts, qui relèvent à la
fois de la dette matérielle ou imaginaire et de la peur engendrée par
la menace de marginalisation professionnelle et sociale, témoignent
de la force et de l’efficacité du paternalisme à l’œuvre, capable de
mobiliser la croyance des assujettis en un ordre supérieur ne
dépendant pas de leur volonté, où l’autorité patronale et les
inégalités sont inscrites dans la nature comme des lois bibliques. Ce
point est fondamental : c’est par le rappel à chaque instant de toutes
les variétés de cette supériorité (de l’homme sur la femme, et de
ceux-ci sur l’enfant, et de là du seigneur sur ses sujets) que se met
en place la mentalisation de l’infériorité. De celle-ci, on arrive
aisément à un auto-dénigrement qui se révèle être, du moins
individuellement, la seule position tenable pour participer, comme
dépendant, au service des biens (où l’on inclut ici l’offre d’emploi).
Si dans ces conditions l’ouvrier « aime » son patron, c’est parce que
ce dernier le met sur un terrain individuel où il ne connaît, dans sa
lutte pour la survie, aucune ressource alternative; c’est aussi parce
que le maintien de son équilibre psychique l’oblige à prendre pour
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de l’amour ou de la dévotion ce qui n’en est pas. Ce processus ne
va pas de soi : il nécessite, pour ne plus être une duperie mais une
véritable intériorisation, un travail intense, obstiné, sans cesse
répété, du dominateur.

La dévalorisation du sujet fait nécessairement de celui-ci un
débiteur : le mérite, la bonne volonté, le conformisme, l’adhésion
aux valeurs du maître sont le prix de ce qu’on pourrait appeler une
dette d’infériorité. L’évacuation de tout droit égalitaire y est
nécessaire car, si l’assujetti se pensait comme l’égal du dominateur,
il ne pourrait plus supporter une relation sociale dont il dépend et
qui est présentée par ce dernier comme l’unique relation possible.
D’où des comportements de mépris de soi, d’affrontement du
danger et de servilisme. Par ailleurs, il a été dit que la sanction de
l’insoumission peut être la mort, au sens propre ou au sens de
l’isolement social. Le théorème de base de toute idéologie
féodaliste poussée à son comble, tel qu’il est contenu dans la
formule « pouvoir de vie et de mort », ouvre le chemin à une
inversion : pouvoir de vie donc, qui sécrète de la gratitude, laquelle
devient la manifestation mentale naturelle de l’assujettissement.

Il va de soi que ce système n’est pas sans faille, et qu’il sécrète
une conscience plus ou moins diffuse de la réalité de l’oppression.
Tant qu’il s’agit de rébellions individuelles, le paternalisme sait bien
les neutraliser. Mais, dès que les circonstances font que la résistance
à l’oppression se détermine à partir de discussions et d’actions
collectives, l’intimidation et l’infériorisation perdent de leur
efficacité car le collectif restitue aux individus leur qualité de
personnes. C’est alors que, malgré sa répugnance, le paternaliste
fait appel à la force publique de l’Etat, montrant ainsi les limites de
son monopole jalousement gardé sur les hommes.

Par ailleurs, l’interprétation en termes d’anthropologie juridique
de la relation de travail contractuelle contraint le chercheur à ne
plus envisager le rapport capital-travail sous sa forme canonique
d’achat-vente telle que l’a codifiée l’économie classique, mais bien
aussi comme une confrontation des personnes en chair et en os qui
véhiculent ces puissances matérielles selon des procédés et pour des
objectifs qui ne sont pas réductibles à cette matérialité. Il faut
prendre la dimension de ce conflit entre deux modèles irréductibles
l’un à l’autre, et qui pourtant cohabitent pour donner des formes
hybrides de mise au travail telle celle des ouvriers brésiliens de
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la construction décrits plus haut : il s’agit du modèle statutaire
(ou « germanique ») et du modèle contractuel (ou « romain »)
(cf. Supiot).

En tant que modèle statutaire s’appuyant sur des positions
sociales légitimées par la tradition, le paternalisme se présente
comme un déni du contrat et de la loi en général, entendus au sens
que leur donne le droit positif (la loi de l’Etat, le contrat entre
égaux). Mais les réalités ne sont pas si simples. Dans la variante
bâtarde, le contrat existe bel et bien : soit par la conclusion d’un
accord écrit en vertu de règles en vigueur fixées par la loi du travail,
soit, dans le cas des embauches clandestines (par exemple
d’étrangers sans papiers), par une référence implicite à cette
contrainte juridique qui, hormis les abus, fixe la norme moyenne
qui déterminera malgré tout le niveau du salaire et de la charge
horaire ainsi que les conditions de travail. A l’autre pôle, le salariat
moderne, c’est-à-dire juridiquement encadré, engendre
constamment des formes impures éloignées du modèle contractuel,
que l’actuelle tendance ultra-libérale à la déréglementation révèle
de façon aiguë, sans pour autant que cette tendance soit vraiment
nouvelle. J’ai ainsi tenté ici de proposer une interprétation
anthropologique de l’insinuation permanente de logiques
paternalistes dans des systèmes juridiques qui paraissent le
repousser hors de la sphère de la relation salariale. Au centre de
cette problématique se trouvent l’Etat, d’une part, et l’ordre
domestique, de l’autre : deux institutions qui, en matière de travail
salarié, semblent consacrer beaucoup d’énergie à s’exclure
mutuellement sans toutefois y parvenir complètement.

On débouche ainsi sur une question : au prix de quelles
métamorphoses et grâce à quelles souplesses inhérentes le modèle
statutaire de mise au travail, qui trouve sa légitimité (pour ne pas
dire son antériorité) historique en dehors de tout système
d’exploitation particulier puisqu’il est aussi vieux que l’ordre
domestique ancestral, parvient-il à s’imposer là où la théorie ne lui
laisse aucune place pour s’épanouir ? Cette interrogation renvoie,
d’une part, à l’espace d’autonomie que la relation de travail
(au sens juridique d’un contrat) ouvre aux relations concrètes de
travail; d’autre part, à l’incapacité dans laquelle se met le droit,
conçu comme une instance supérieure aux contraintes pratiques
de la domination paternelle, à rejeter cette dernière aux marges
des lois de la production et de l’échange, pour cette raison qu’il
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n’en est pas seulement la contradiction, mais aussi et avant tout
le prolongement. Il suffit pour s’en convaincre intuitivement
d’observer que les mots « père » et « patron » ont la même racine
pater, et qu’à l’ère du capitalisme le parler français courant
(à l’inverse du vocabulaire juridique qui lui préfère la notion
d’« employeur ») n’a jamais cru utile de rebaptiser autrement le
deuxième de ces termes, autrement dit d’extirper la métaphore
paternelle du lien salarial.

Quoique les usages juridiques soient plus ambivalents, la
différence étymologique des termes « contrat » et « statut » est très
marquée. Le premier, qui vient de contraho (« tirer ensemble »),
renvoie à un processus qui conduit des personnes hétérogènes à
traiter ensemble comme des sujets juridiques semblables : il marque
un lien qui ne va pas de soi et qui se conquiert de haute lutte. Le
second vient à la fois de sto (« être debout », et aussi « tenir ferme »)
et de statuo (de même sens mais actif : entre autres, « disposer »,
« établir », décréter »); parmi les nombreux mots de même origine,
on trouve « stable », « persistant », « état » et bien sûr « Etat ». Le
lexique connote clairement une idée d’immobilité et de prépotence.
Le premier terme, en droit, est égalitariste, tandis que le second
suppose l’existence préalable d’une autorité supérieure — tout à fait
dans l’esprit des thèses de M. Weber (1959).

Mais, dans la pratique, cette opposition est largement fictive,
comme si ces deux concepts étaient mutuellement en osmose
permanente. D’une part, le contrat de travail peut ouvrir le droit à
un statut, avec éventuellement les attributs typiques du paternalisme
(recrutement clientéliste, esprit-« maison », avantages particuliers).
De l’autre, le contrat de travail (comme du reste le contrat de
mariage), calqué sur le contrat commercial d’achat-vente, cache
difficilement une inégalité des parties, inégalité qu’il entérine d’une
certaine façon, à travers la notion juridique de subordination.
Corollaire de cette inversion : les exigences de la flexibilité aidant,
on en vient de plus en plus à désigner comme « contrats » des
procédures d’embauche ouvertement léonines où resurgit le
paternalisme le plus pur; avec pour contrepartie l’acceptation de
clauses dérogatoires à l’esprit du droit du travail (durée déterminée,
horaires variables, salaire direct inférieur au minimum légal,
salaire différé inexistant), l’embauche se présentant comme un
« service » rendu par l’employeur à son employé. On entrevoit les
conséquences anthropologiques de ce paradoxe : en se galvaudant,
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la relation contractuelle rouvre la brèche où s’insinue la domination
librement acceptée, et avec elle tout l’imaginaire d’un ordre divin
supérieur. Le contrat prend alors la forme d’un pacte social
ouvertement inégalitaire et hiérarchique : c’est remarquable, par
exemple, dans la vision culpabilisée que les chômeurs ont d’eux-
mêmes, ou encore, dans un autre registre, dans les ressorts
idéologiques qui font la force de l’emploi dit « ethnique ». Aucune
codification juridique ne parvient à extirper du salariat la fiction
d’une dette contractée (ce mot pris ici au sens métaphorique) par
l’employé vis-à-vis de celui qui l’embauche. Le principe même de
la relation salariale, qui implique la mise en concurrence des
offreurs de travail sur le marché de l’emploi, veut que celui qui a
été choisi se sente d’une manière ou d’une autre redevable de
l’avoir été. Mais à l’opposé, le développement du salariat a des
effets de contamination sur le contenu des relations paternalistes
traditionnelles, qu’il a déformées soit en les instrumentalisant, soit
en les combattant. Cette dialectique est au cœur des débats actuels
sur les nouvelles formes de mise au travail. 
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