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This article examines the role of intergenerational relationships in
the structure and regulation of the workplace of the “bush taxi” in
Madagascar by showing how they are “imported” but also by analyzing
the forms of dependence and the social obligations which characterize
them.

The professional milieu of the “bush taxi” is categorized hierar-
chically using age as the discriminating factor. “Seniority”, expressed
through the terminology of family relationships, determines and guides
asymmetrical work relations. For example, drivers use the term zandry
(younger brother) in referring to their manevra(drivers’assistants) and,
in so doing, place this relationship in a double subordination: that
of work status and that of age. Being younger in Madagascar is not
simply a question of age but refers also to social age in the context of
relationships, and hence contains a notion of dependence and obligation
to one’s elders in the broadest sense of the term. Manevrais thus less a
profession than a condition defined by an aptitude to be of service.

These relations of dependence create solid social barriers and a
closed labour market. Entry into this profession begins at a young age
and from below. In a work milieu characterized by the absence of a legal
framework, the full allegiance of the young to the old is rapidly
expressed and indeed is one of the principal requirements for access to
work and internal social mobility.
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Introduction

Qu’est-ce qui régule les rapports de travail en l’absence de
cadre légal ? Comment sont instituées et légitimées les différences
statutaires et les promotions internes à l’intérieur d’un groupe
professionnel en dehors de toute instance officielle d’homologation
et de certification des qualifications ?

Le transport en commun hors agglomération dans le Nord
malgache, dont l’exemple2 servira de support à la réflexion ici,
relève de ce que l’on a coutume d’appeler, dans un finalisme
typiquement occidental (Morice : 1981, 1987), le secteur
« informel », secteur d’activité dont l’analyse est peu pertinente
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1 Que soient remerciés ici les membres du comité de rédaction de LABOUR, Capital
and Society pour leurs lectures attentives et leurs remarques pertinentes.
2 L’analyse de ce secteur professionnel a fourni le support à la réflexion
épistémologique qui a été l’objet de ma thèse visant à replacer l’analyse des effets
de la situation d’enquête au coeur de la construction de l’objet (Cf. Papinot, 1993
pour une synthèse de celle-ci). Le terrain s’est échelonné en plusieurs séjours longs
entre 1987 et 1992 et un dernier d’un mois et demi en 1996 centré sur des séries plus
systématiques d’entretiens biographiques avec des professionnels du secteur. La
structure professionnelle n’a pas changé depuis et les analyses produites ici gardent
toute leur actualité. La démarche de recherche a mobilisé apprentissage de la langue
et modalités plurielles d’observation participante. Tous les entretiens formels et
informels ont été réalisés en dialecte antankarana (Sakalava du Nord). Ce seront des
extraits traduits de ceux-ci qui seront utilisés ici.



sans la prise en compte de la sphère « hors travail ». En effet,
au-delà de la caractérisation par le non respect de la loi,
l’affirmation de l’inexistence de « barrières à l’entrée » dans
l’économie informelle est une constante dans les analyses du
secteur informel par les organisations internationales (Lautier : 56).
Or comme le rappelle B. Lautier, les barrières non financières à
l’entrée dans les activités informelles ne manquent pas, à
commencer par la plus importante, « la difficulté à pénétrer dans
un réseau » (Lautier : 56) : communauté de caste ou de religion;
communauté d’origine géographique; communauté ethnique ou de
parentèle mais aussi réseau de voisinage, solidarité politique,
relations de clientèle.

Le milieu professionnel du transport en commun hors
agglomération dans le Nord malgache qui compose une corporation
de métier n’échappe pas à ce principe constitutif en organisant un
contrôle important des conditions d’accès par l’instauration de
principes de cooptation sur la base d’affinités familiale ou
résidentielle entre autres. Il compose un marché du travail fermé par
la monopolisation de cette activité de service qui ne s’alimente
qu’au niveau le plus bas de la pyramide professionnelle, les postes
supérieurs étant pourvus par promotion interne (Paradeise : 352).
L’absence de règles écrites formelles ne signifie pas absence de
règles et à bien des égards les règles informelles et coutumières
nettement plus invisibles ont une efficience au moins aussi
importante.

Après une présentation du groupe professionnel, l’analyse
portera sur un des principes de régulation des rapports de travail,
construit sur la base de rapports de type paternalofilialistes (Heuzé,
1988) qui leur servent de référent et de modèle. On montrera en
particulier comment la relation « aîné-cadet », dans le sens large du
terme, sert à exprimer et soutenir les rapports hiérarchiques au
travail. 

On distinguera « génération », qu’on entendra au sens généalo-
gique où il est employé par les anthropologues (Balandier, 1974;
Galland, 1997), des notions d’«âge relatif » ou « rang de naissance»
à la base du principe d’aînesse (Tornay, 1994) dont il sera plus
particulièrement question ici. Dans le cas présent, il s’agira plutôt
de parenté classificatoire. Ainsi si zandry (cadet) désigne « tout
collatéral d’Ego de même génération que lui et plus jeune » (Baré :
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11), utilisé comme terme d’adresse, il possède, comme bien
d’autres termes de parenté à Madagascar, des acceptions extensives
dont on peut rendre compte avec l’idée de « cadet social ». 

La position du cadet à Madagascar, qui n’est pas un âge en soi
mais un âge social, ne prend sens que dans une dynamique
relationnelle (Bourdieu, 1984) et contient l’idée d’une posture de
dépendance et d’obligation à l’égard de ses aînés au sens extensif
du terme. On montrera comment ce milieu professionnel
instrumentalise ces catégories d’âge dans la structuration et la
régulation des relations de travail et comment la division du travail
va utiliser la dynamique des rapports intergénérationnels. On se
propose, à cette occasion, d’apporter une contribution à la
déconstruction de l’aînesse comme catégorie « naturelle » telle
qu’elle est initiée par C. Meillassoux (1994).

Le taxi-brousse : une vocation de transport « mixte »

L’enquête, qui sert de support à la réflexion ici, concerne le
transport de personnes hors agglomération dans la région du Nord
malgache dont la capitale provinciale est Diégo-Suarez. 

Il faut attendre la fin de la seconde guerre mondiale pour
que les premières voitures se substituent en partie aux camions
dans le transport collectif des personnes dans la région de
Diégo-Suarez. Un des premiers propriétaires de véhicules de
transport en commun se souvient qu’à son arrivée à Madagascar
(en provenance du Yémen) en 1922 c’est la voiture des postes qui
commença à transporter des passagers qui étaient très peu
nombreux à l’époque. 

Dans les années cinquante, le grand patron des plantations
de cannes à sucre de la région d’Ambilobe se faisait appeler
« celui qui ne marche pas dans la boue » par allusion au fait qu’il
circulait toujours en automobile et donc pour souligner son statut
social. Si les déplacements motorisés se sont développés depuis
lors, la possession d’une voiture sanctionne toujours l’accession
à la classe aisée (des mpanarivo3).  Dans la province de
Diégo-Suarez, la proportion des ménages possédant une voiture
était estimée en 1997 à 0,8 pour cent (et 1,8 pour cent dans
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3 Littéralement, celui qui possède beaucoup de billets de mille parata (cinq francs
malgaches, l’ancienne division monétaire qui subsiste dans le langage courant).



l’ensemble du pays)4. Si l’usage du taxi-brousse est relativement
banalisé aujourd’hui, il n’est pas rare cependant de voir des gens
couvrir de grandes distances à pied faute de moyens mais aussi de
véhicules disponibles ou d’infrastructures routières. Dans
certaines régions fortement enclavées comme celle d’Andapa au
nord-est (Neuvy : 23-24) ou de l’Ankaizina, dans le centre de la
partie nord de l’î le, il y a peu de temps, non seulement le
déplacement à pied était la règle, mais le portage humain des
produits représentait même l’unique moyen de transport. « Si l’on
excepte Nossi-Be, le réseau routier de l’extrême Nord se réduit à
l’axe goudronné Diégo-Ambanja qui se poursuit en direction de
Port-Bergé par une piste ouverte de juin à novembre. Sur cet axe
s’embranche la transversale Ambilobe-Vohémar, praticable d’août
à octobre » (Rossi : 78) en raison de l’état de celles-ci à la saison
des pluies. 

Les taxis-brousse, comme ils sont appelés, évalués à un peu
plus de deux cents pour toute la province, répondent à une double
vocation de transport de personnes et de marchandises. Ils ont un
rôle central dans le développement de l’économie régionale en
contribuant largement à l’acheminement et à la commercialisation
de produits agricoles ou halieutiques, en complément du transport
par camion affecté préférentiellement aux grosses quantités et aux
longs déplacements. Un chauffeur de la ligne de Mahavanono,
à une trentaine de kilomètres de Diégo-Suarez, indique qu’à part
le samedi où quelques personnes viennent à la ville pour « se
promener », le reste du temps les gens empruntent son véhicule
pour transporter des marchandises. L’affluence dépend directement
du rythme des saisons agricoles et au cours de la semaine, la
fréquentation des taxis-brousse fluctue en fonction des jours de
marché. Le mardi par exemple, traditionnellement marqué d’un
interdit rituel de travailler la terre, est un jour de marché dans de
nombreuses localités. C’est donc un jour de trafic important. 

Les infrastructures font défaut, les routes sont en mauvais état
et les véhicules manquent5. Un des faits notoires du transport en
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4 Madagascar a rejoint depuis quelques années le groupe des « Pays les Moins
Avancés » dans les critères de la Banque Mondiale; la part de l’alimentation atteint
par exemple plus des deux tiers dans le budget des ménages (Direction des
statistiques des ménages, 1999: 105). 
5 Les plans d’ajustement structurels ont affectées le budget de l’Etat (réduction du
déficit budgétaire) et la politique de change (réduction du déficit de la balance des



commun dans cette région est la pratique de surcharge des
véhicules. Une 404 bâchée prévue pour une capacité d’accueil
maximale de quatorze personnes pourra en transporter jusqu’à
quarante avec des passagers sur la galerie ou debout sur le
marchepied. Bien que cette situation soit théoriquement
répréhensible, elle se trouve en fait plus ou moins tolérée par
les pouvoirs publics comme une adaptation pragmatique à la
demande de transport (Papinot, 1997). 

Division du travail et hiérarchie corporative

Cette activité de transport est le fait d’entrepreneurs privés qui
exercent assez souvent d’autres professions en lien, soit par les
compétences mobilisées (chauffeurs [y compris fonctionnaires],
garagistes...), soit par la complémentarité d’usage du véhicule
(commerçants, en particulier). 

Ceux-ci, s’ils ne conduisent pas eux-mêmes leurs véhicules,
emploient des chauffeurs (sôfera) qui sont tous accompagnés d’au
moins un jeune «aide-chauffeur» (manevra6). D’autre part, dans les
villes les plus importantes, ils confient à des employés de gare
routière (panera7) la tâche de remplir leurs taxis et de chercher des
passagers. Dans ces mêmes localités, s’ils dispensent leurs manevra
de cette tâche, ils peuvent confier en fin de journée le nettoyage de
leur taxi à des laveurs d’auto (lavazera). On est donc en présence
d’une unité productive centrale de type corporation de métier à trois
niveaux hiérarchiques : aide-chauffeur; chauffeur; propriétaire et
deux segments professionnels « sous-traitants » d’activités
périphériques sédentaires : le lavage des taxis et la quête de
clientèle; le tout organisé autour d’une « profession-noyau » (Dubar
et Tripier : 152), celle de chauffeur.

Le terme de parikazy8 (gare routière), qui désigne le lieu
géographique où sont stationnés les véhicules9 mais aussi le milieu
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paiements, par dévaluation de la monnaie notamment). L’un des effets mécaniques
des politiques de dévaluation de la monnaie appliquées dans de nombreux pays
africains a été le renchérissement brutal du prix des produits importés. Ces hausses
ont eu pour effets de bloquer le renouvellement des parcs de véhicules, mais aussi
d’accélérer la détérioration de ceux-ci par manque de pièces détachées.
6 Mot qui provient du terme français « manoeuvre ».
7 Le terme de paneravient vraisemblablement du mot français « dépanneur ». 
8 De l’emprunt au terme français obsolète de « parcage ». 
9 Sur des aires de station-service pour les deux plus importantes gares routières de
Diégo-Suarez. 



professionnel dans son ensemble, recouvre une double dimension
d’unité géographique et sociale. La cohésion sociale de ce groupe
professionnel prend appui sur cette base territoriale. 

Il s’agit d’un milieu professionnel exclusivement masculin où
les travailleurs sont plutôt jeunes. A partir de quarante-cinq ou
cinquante ans, les chauffeurs de taxi-brousse finissent leur carrière
au volant d’un camion, métier réputé plus tranquille, moins
éprouvant physiquement et relationnellement, ou encore comme
mécanicien, tant cette compétence professionnelle est inhérente à la
fonction10. Cette limite d’âge est justifiée par un ancien chauffeur
en faisant état du climat particulier qui caractérise ce milieu
professionnel :

Le taxi-(brousse) c’est un travail pour les « gamins ». Nous ne
pouvons plus supporter ce climat d’injures dans lequel ils vivent
quotidiennement. Les plus de 50 ans, ont déjà quitté ce milieu.
Il y a pas mal de voyous qui traînent là-dedans. Quand on
devient un peu âgé, on n’arrive plus à s’accommoder de ce
genre de pratiques. Ils se battent tous les jours.

La socialisation professionnelle, qui prend appui sur la base
territoriale de la gare routière, fait la part belle, au-delà du savoir-
faire technique, à une « culture de parikazy» où la consommation
notoire de drogue (au deuxième rang après le khat11 vient le
cannabis) et les démonstrations ostentatoires de violence ritualisée
tiennent une place importante. On peut voir les panerapar exemple
s’occuper pendant les temps morts en répétant des figures de karaté
visionnées au cinéma. Comme chez les loubards étudiés par
Mauger et Fossé-Poliack, l’idéal dominant de virilité (d’abord fondé
sur la force physique) compose un élément central du système des
relations sociales (Mauger et Fossé-Poliack, 1983). 

Si la cohésion de ce groupe professionnel prend appui sur des
pratiques de sociabilité, elle s’est surtout consolidée sur la base
d’une communauté d’intérêts à défendre vis-à-vis des pouvoirs
publics, entraînant des formes de solidarité et des capacités
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10 Parmi les compétences du chauffeur, il faut qu’il sache réparer le véhicule s’il
tombe en panne. Les taxis-brousse ne vont pratiquement jamais au garage. 
11 Plante euphorisante importée par les Yéménites dont les feuilles sont mâchées
pendant des heures. Les travailleurs de ce milieu professionnel qui en sont de
fervents adeptes en justifient la consommation par les vertus de puissance sexuelle
qui lui sont attribuées.



d’auto-organisation assez développées. Le fanjakana(pouvoir)
connaît quelques difficultés à contrôler ce secteur d’activité où les
agents sociaux flirtent régulièrement avec l’illégalité (surcharge des
véhicules, non respect des consignes de sécurité...). Le pôle le plus
important et le plus constant de posture collective défensive
concerne les diverses formes de résistance/collaboration avec les
forces de l’ordre avec lesquelles se tissent différents degrés de
rapports clientélistes12. Au-delà de ces échanges de « services/
contre-services», la situation d’illégalité quotidienne qui caractérise
l’exercice de l’activité professionnelle a engendré l’élaboration de
tout un ensemble de stratégies de contournement, d’évitement et de
signalement dont un code gestuel très élaboré pour indiquer à
distance les emplacements des barrages de gendarmerie.

Même si théoriquement les chauffeurs sont en situation de
concurrence, il leur faut nécessairement établir des relations
d’entraide et de solidarité afin de faire face aux nombreuses
difficultés quotidiennes : vétusté du matériel (pannes et crevaisons
fréquentes) et des infrastructures, transfert d’une partie des
passagers pour passer un barrage de gendarmerie, etc... 

Signalons enfin comme facteur de cohésion, quoique dans
une moindre mesure, le souci de contenir la concurrence des
clandestins, regroupés sous l’appellation générique de kotroko,
terme désignant à la fois les transporteurs clandestins, en particulier
les chauffeurs routiers qui n’ont pas le droit de prendre des
passagers, et les personnes leur fournissant des clients. 

Au-delà de ces différents facteurs déterminant une forte
cohésion interne, le groupe professionnel est loin de représenter un
ensemble homogène. La solidarité qui transparaît des relations
internes tend à occulter un système d’inégalités et de domination
très prégnant. 

Chauffeur : le métier convoité

Le métier de chauffeur est de loin celui qui est le plus
recherché et le plus « stabilisé » des métiers du transport hors
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12 Lamandy(amende) désigne dans le langage spécifique au milieu la somme donnée
pour corrompre les gendarmes par opposition au procès verbal, qui correspond à la
sanction officielle. D’un montant inférieur à celui du P.V., elle est le fruit de
négociations où peuvent intervenir des réductions pour services rendus (transports
de personnes de la famille, approvisionnement en marchandises...).



agglomération sans pour autant s’appuyer sur aucune garantie
statutaire légale. 

Il offre, dans une conjoncture de crise, de nombreux avantages
matériels, mais permet de jouir également du prestige symbolique
offert par l’usage du véhicule, en particulier comme instrument de
conquête féminine comme en témoigne l’expression populaire «un
chauffeur n’est jamais laid(sous entendu, il séduit facilement les
femmes parce qu’il gagne beaucoup d’argent) »13. Dans le contexte
local d’influence islamique, le statut élevé d’un homme s’exprime
préférentiellement par des modalités de « polygamie informelle »14

désignée sous le nom de « deuxième bureau ». 
Le rôle du chauffeur n’est pas strictement limité à l’achemine-

ment des passagers. Il se révèle également commissionnaire,
« facteur » et fait des « livraisons à domicile », comme elles sont
appelées, au lieu de déposer tout le monde à la gare routière. Son
activité est enchâssée dans le réseau de ses obligations sociales en
même temps que son capital relationnel constitue une ressource
fondamentale de l’exercice de son métier. La fidélisation de sa
clientèle passe par exemple par des voyages à crédit et des échanges
de services réciproques. Voici ce que dit par exemple une cliente de
la relation préférentielle établie avec un chauffeur résidant le même
village qu’elle. Celle-ci vend du riz au marché de Diégo-Suarez, et
donc emprunte souvent le taxi-brousse entre Diégo-Suarez et
Mahavanono, le village où elle habite à une trentaine de kilomètres.
Elle explique choisir de voyager préférentiellement avec A., parce
qu’il est, selon son expression, « comme un parent » car ils habitent
dans le même village. Et puis elle explique que lorsqu’elle n’a
pas d’argent il l’emmène quand même, alors elle aurait honte de
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13 Le statut du panera, même s’il n’atteint pas celui de chauffeur, bénéficie également
d’une certaine considération. Ainsi s’il est affirmé dans les expressions populaires
que « se marier à un chauffeur c’est voyager sans problème », il est précisé aussitôt :
« se marier à un panerac’est faire son marché sans difficulté » (sous entendu, il
ramène de l’argent tous les jours à la maison). La proximité entre les deux « bons
partis » conjugaux du chauffeur et du paneraest soulignée par le recours au
proverbe : « même si ce n’est pas un mariage avec un chauffeur, le mariage avec un
panera‹ pue › déjà un peu l’essence » (expression euphémisée, en lien avec l’univers
professionnel, pour dire que ça sent déjà l’argent).
14 La pratique très répandue du « deuxième bureau » a par exemple donné lieu à la
production significative de ce type de message sur pagne féminin : «un homme riche
peut avoir une femme aujourd’hui et une autre demain»...



ne pas partir avec lui quand elle en dispose. Ces obligations
« morales » réciproques construites sur la base d’affinités électives
de type familial constituent le noyau fondamental des relations
commerciales.

Bien que l’activité s’apparente à la location d’un outil de travail
par un travailleur indépendant, les chauffeurs sont salariés
(Champeaux, 2000). Il n’y a pas pour autant de contrat formel entre
employeur et employé. L’embauche est régulièrement évoquée dans
les biographies de chauffeurs comme la conséquence d’une relation
personnelle positive préalable avec l’employeur : «A. est venu me
chercher pour conduire sa voiture ».Elle relève nécessairement
d’une interconnaissance, soit directe soit par le biais du réseau
étendu des membres de la profession qui interviennent dans une
logique de parrainage. Le réseau familial ou les pairs agissent
comme caution morale réciproque. Le « contrat salarial »
employeur/employé s’inscrit dans ce cadre moral préalable et
sous-jacent. Il n’y a pas d’accès possible pour le vahiny(étranger
au sens large) qui, parce qu’il est « hors système local », est hors
contrôle social. Avant que ses propres fils ne soient en âge de
conduire, un propriétaire de taxis avait des salariés. En plus du
salaire mensuel, il les logeait gratuitement15 et les autorisait à
prélever l’équivalent du prix d’un kilo de viande par jour sur la
recette journalière. Celle-ci, une fois prélevée les frais de fonc-
tionnement journaliers (essence, huile, réparations de chambres à
air, etc.), détermine le montant qui doit être restitué au propriétaire
du véhicule. Le montant du « versement », comme il est appelé,
fournit fréquemment l’enjeu de querelles entre eux car il fluctue en
fonction du nombre de passagers. A ce sujet, certains propriétaires
assurent eux-mêmes la fonction de chauffeur et effectuent le circuit
habituel du trajet journalier de manière temporaire (pendant les
premiers mois d’exploitation d’un véhicule, ou de façon régulière,
une fois par semaine par exemple) afin d’évaluer le chiffre
d’affaires du véhicule et donc le versement à escompter de la part
du chauffeur. La plupart fréquentent assidûment la gare routière,
surtout au moment de l’arrivée de leur véhicule. L’enjeu étant bien
entendu dans tous les cas d’estimer la recette des chauffeurs en
évaluant le taux de remplissage des véhicules. 
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Comme à Lomé ou à Bamako, « la promotion interne au
statut de chauffeur s’appuie essentiellement sur l’ancienneté
dans d’autres fonctions dans l’activité, une fois la qualification
requise » (Pradeilles, Garcia-Oriol et Tall : 9).

Manevra : avant tout une aptitude à être au service

Comment faire son entrée dans ce milieu professionnel qui
connaît un engouement extraordinaire parmi les jeunes garçons de
cette région (Rabeherifara : 199) qui rêvent pour beaucoup d’entre
eux de «rouler du métal» ? 

Ce secteur d’activité est caractérisé par une reproduction sociale
très forte. Rares sont les chauffeurs ou panerainterviewés qui
n’avaient pas un membre de leur famille, au sens large du terme,
exerçant ou ayant exercé une profession en lien avec cet univers
professionnel. Au-delà du métier de chauffeur (de différents
secteurs d’activité), on trouve assez souvent des mécaniciens. Les
conditions drastiques dans lesquelles sont employés les taxis
(vétusté du matériel, cherté des pièces détachées, surcharge, état des
routes, etc....) font de la connaissance de la mécanique un élément
incontournable du savoir-faire professionnel. D’ailleurs quelqu’un
qui ne sait pas réparer son véhicule sera ridiculisé par la désignation
de «sôfera vôlan » (littéralement, « chauffeur volant », sous
entendu, dont les compétences se limitent à la conduite). Dans le
même ordre d’idée savoir conduire se dira par exemple : «mahay
lamasina– littéralement, savoir (faire marcher) la machine »
soulignant l’importance de maîtrise de la mécanique.

L’entrée principale dans ce groupe professionnel, y compris
pour les fils de patrons16, se fait par le statut social de manevra
(aide-chauffeur). Il fait équipe avec le chauffeur et est l’étape
obligée pour le devenir un jour. À propos de leurs débuts de
carrière, les travailleurs interviewés évoquent fréquemment le fait
qu’un oncle ou qu’un cousin plus âgé, par exemple, soit venu les
chercher («angala ») pour qu’il les « accompagne » («manaraka»,
littéralement, «suivre») dans leurs trajets quotidiens. Le recours
récurrent au verbe « accompagner » pour désigner le processus de
mise au travail signale assez clairement que le statut social du
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marginale qui ne se réduit pas alors qu’à de la socialisation professionnelle...



manevra, s’apparente davantage à un aide qu’à un apprenti, au sens
de la formation institutionnalisée (Delbos et Jorion : 112). D’ailleurs
l’identification de leur fonction à un travail («asa») n’est pas très
assurée chez les manevrainterviewés, comme en témoigne le verbe
« se promener » («tsangatsanga») pour évoquer leurs débuts,
souvent non réguliers il est vrai, dans celle-ci. 

Le rôle du manevra, également appelé manafo17, qui sert à
désigner un jeune de manière générale, est de seconder le chauffeur,
tant ses activités s’inscrivent en creux de celles du chauffeur.
Pendant le voyage, le manevrase tient à l’arrière du véhicule
debout sur le marchepied ou assis sur le toit, en raison des
surcharges fréquentes du véhicule, mais aussi parce que son rôle
social s’exprime tout autant par une certaine verve (les blagues
sexuelles sont légion en cours de route) que par des acrobaties
pendant le voyage (aller demander du feu au chauffeur en
escaladant les bagages sur le toit du véhicule en marche par
exemple). Il signale au conducteur les arrêts des différents
passagers en sifflant ou en criant et s’occupe de leurs bagages. Il
arrange ceux des clients qui montent et signale que tout est prêt
pour le départ dans une expression familière fréquente «vas-y chef
(littéralement ‹ aîné › du lignage), appuie sur le champignon!».
C’est lui qui s’occupe de changer les pneus crevés (tâche assez
fréquente compte tenu de l’état du matériel et de la chaussée),
d’aller chercher de l’eau au ruisseau pour emplir le radiateur, et
toutes autres tâches subalternes ne nécessitant pas de réelle
qualification. Cependant en prêtant main-forte à son employeur
pour les pannes plus sérieuses, il apprend en aidant les rudiments
indispensables de la mécanique qui lui serviront ensuite.

Ce sont des jeunes qui peuvent travailler avec le même
chauffeur pendant plusieurs années tout en apprenant progressive-
ment par imitation les « ficelles » du métier. La reconnaissance
professionnelle du manevrapar le chauffeur passe par la délégation
de tâches de plus en plus importantes dans les deux registres
stratégiques de conduite du véhicule et de réparation mécanique.
Dans les villes non pourvues de gare routière, ce sont fréquemment
les manevraqui arpentent les rues pour s’enquérir de candidats au
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départ permettant au chauffeur de se reposer en attendant de
reprendre la route. La transmission du métier, qu’il découvre par
approximations, « étalée dans le temps, progressive, n’est pas
uniquement un transfert d’informations, de procédures d’utilisation
d’instruments, de recettes, de techniques, de modes opératoires. Elle
est tout à la fois une mise en forme du corps et de l’esprit qui
s’opère par identification » (Zarca : 250).

La relation entre le chauffeur et son manevra, qui compose
l’axe central de l’analyse ici, repose sur la confiance (il peut
recueillir une partie de la recette journalière) et sur l’assise d’une
relation de type paternalofilialiste, dont le rapport « aîné/cadet »
dans la société du nord malgache fournit la configuration
relationnelle de référence. Le recours habituel au terme de zandry
(cadet) dans l’interpellation de son manevrapar le chauffeur
informe les principes génériques qui gouvernent leurs relations
réciproques18. Le devoir de respect et d’obéissance du cadet à
l’égard de l’aîné est rappelé parfois en situations conflictuelles par
la formule rituelle : «ce n’est pas toi qui m’as engendré, mais moi
qui t’ai engendré». Si la maxime fait délibérément référence à la
filiation, il s’agit, de manière extensive, de signifier l’ascendance et
ses attendus.

Cette subordination constante du manevrane se réduit pas aux
seules tâches professionnelles. Il est à l’entière disposition du
chauffeur, tout comme le cadet dans la sphère domestique. Par
exemple, le chauffeur installé au volant peut demander à son
manevrad’aller lui allumer sa cigarette au foyer à charbon du
marchand de brochettes... tout en tolérant que celui-ci en tire une
bouffée ou deux. Il faut que «son esprit s’accorde parfaitement à
celui du chauffeur» dit un patron pour résumer d’une formule
significative les dispositions requises. L’extrait d’entretien suivant
avec un chauffeur montre que leurs relations peuvent largement
déborder le cadre professionnel : «Le samedi et le dimanche il
m’accompagne. En sortant de l’école, il vient avec moi. Jusqu’à ce
qu’il soit grand et passe son permis, il fait des lavages, il fait tout.
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Nous allons nous promener ensemble, nous allons en voyage
ensemble. Quand je sors le samedi ou le dimanche pour Ramena,
je l’emmène avec moi. Partout où je vais il me suit. La nuit quand je
sors en boîte, il est encore avec moi. Quand je vais au ciné, il est
encore avec moi.»

Sa fonction se trouve plus clairement définie par cette
disponibilité totale que par un ensemble de tâches préalablement
prescrites ou un volume de temps de travail délimitant le champ
de la subordination. Il s’agit plutôt d’une condition définie par
l’aptitude à être au service telle qu’en témoigne également le
mode de rémunération. Le chauffeur le nourrit, ne lui donne pas
de salaire (karama19) fixe mais plutôt l’équivalent d’un pourboire
en fin de journée, désigné par le terme « cigarette » («sigarety »),
qui fluctue en fonction des résultats financiers de l’activité et ...
de ses humeurs (un chauffeur déclare donner moitié moins
d’argent à son manevra «en cas de problème», en amalgamant
sous ce registre aussi bien des difficultés imprévues dans l’activité
qu’une attitude répréhensible de son employé..). La rémunération
du « cadet » est arbitraire, instable, discrétionnaire, distillée au
jour le jour et insuffisante pour garantir les conditions d’une
reproduction autonome de sa force de travail. L’incertitude
des gains renforce la dépendance et l’entretient sur la base de
l’idée que sa « rétribution » principale est de pouvoir mettre un
pied dans le milieu professionnel (Morice, 1981 : 204). La vacuité
de leurs droits est compensée par l’espérance d’une promotion
professionnelle qui, parce qu’elle ne fonctionne qu’à la cooptation
par les pairs sauf pour les enfants de propriétaires, n’est possible
que si le cadet donne entière satisfaction concernant l’intériori-
sation des normes et des règles endogènes au groupe.

Dans un tel cadre, ce qui rend effective la socialisation
professionnelle comme la rémunération du manevra, n’est autre que
la pression sociale obligeant le chauffeur à « tenir son rang» d’aîné.
Le paternalisme, comme rapport de domination, associe pouvoir et
protection. Sous peine de perdre la face, l’aîné doit assumer son
rôle social en prenant en charge ses obligés. Il en va de la logique
de l’honneur du statut social élevé qui implique des formes variées
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de redistribution et de son pendant en termes de sanction possible,
la honte d’être qualifié d’avare (matity20). C’est cette contrainte
morale qui tient lieu de «garantie» au cadet de la rétribution de son
travail.

On a donc affaire à un système imbriqué de relations inter-
personnelles conjuguant à la fois dépendance/soumission du cadet
et protection-prodigalité de l’aîné – le statut social de l’aîné qui
sous-entend une aisance matérielle plus grande ne prend sa pleine
mesure que dans une logique de bienveillance et de redistribution21.
Chaque relation de travail dans le domaine non salarié est chargée
de sens et renvoie à autre chose qu’à la production elle-même. La
contrainte morale qui remplace la contrainte juridique (Sigaud,
1996), contribue d’autant mieux à la régulation des rapports sociaux
qu’elle s’appuie sur cette logique d’obligation réciproque. 

L’« armée de réserve » des laveurs de voiture

Lorsque l’on ne peut pas bénéficier d’une facilité offerte par le
milieu familial et permettant de devenir directement manevra, la
voie d’accès la plus couramment évoquée est celle du lavage de
voiture qui est une activité de prestation de service avec
rémunération à la tâche et clientèle attitrée. L’accès à ce sas
d’entrée n’est pas pour autant « libre» puisque l’installation comme
laveur de voiture passe par l’obtention préalable d’un « contrat » de
lavage avec un chauffeur ou – et c’est la modalité d’entrée la plus
« souple » – en faisant de la « sous-traitance » pour un laveur déjà
« installé » et débordé de travail et/ou désireux de faire entrer un
« copain ». Un des plus anciens laveurs du parikazy(une vingtaine
d’années et cinq ans d’ancienneté dans la fonction), racontant la
difficulté à obtenir la confiance des chauffeurs, n’a obtenu son
premier «contrat» régulier, par exemple, qu’avec un chauffeur qu’il
avait « accompagné » de temps en temps le week-end avant qu’il ne
soit déscolarisé.
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son encontre. Même exprimé sous forme de blague, le recours à la qualification
d’aînesse s’appuyait moins sur l’âge réel (nous avions le même âge) que sur mes
ressources économiques.



Ce sont ceux qui sont déjà en place qui permettent l’accès : les
laveurs installés comme « grands frères » (zoky,littéralement,
« aîné») bienveillants, autorisent l’entrée de leurs « obligés » en
déléguant une part du travail placé sous leur responsabilité et
permettant l’insertion plus assurée que compose la commande des
donneurs d’ordres : les chauffeurs. La procédure d’entrée idéal
typique est décrite par l’un d’entre eux de la façon suivante : «il
passe par là... Celui qui fait des lavages est leur copain. Il lui dit :
‹ Viens (petit) frère, je vais te donner 200 F(mg) ›... Le lendemain,
ils reviennent chercher leur 200 F et ils deviennent habitués et
ils ‹ s’installent › là». Celui qui entre en position d’aide ou de
sous-traitant, parce qu’il est l’obligé du « titulaire » qui l’appelle et
lui rétrocède une partie de ses revenus, ne peut entrer qu’en position
de zandry, même s’il a le même âge réel. Ici c’est la position
subalterne dans la division du travail qui implique le recours à
l’appellation de cadet. Le travail du « cadet » n’est reconnu qu’à
partir de sa position de dépendance à l’égard de l’aîné et par la part
qu’il veut bien lui rétrocéder. 

Cette posture de dépendance qui caractérise les débuts
professionnels se traduit entre autres par une disponibilité totale
exigée des plus jeunes. Certains jeunes, par exemple, laveurs de
voitures notamment, ont purement et simplement élu domicile sur
les lieux mêmes et dorment dans les taxis-brousse pendant la nuit.
Une opinion courante dans le milieu occulte cette situation
d’asservissement en faisant valoir un désir d’affranchissement par
rapport au milieu parental.

On voit bien ici comment l’insertion professionnelle se trouve
réglée dès le niveau le plus subalterne en organisant la sélection sur
la base d’affinités électives et dans des rapports d’obligations
réciproques, ce qui, dans le contexte de tensions politiques
contemporain, implique nécessairement des considérations
d’origine ethnique et de degrés d’autochtonie (Schlemmer, 1995;
Papinot, 1998). Le parrainage utilisé dans la mise au travail
constitue un marqueur de l’appartenance relationnelle de l’individu
(Renahy, 2001) et une ressource dans la carrière; et à un niveau plus
global, l’organisation de la cooptation systématique compose un
des moyens les plus efficaces de maintien d’un entre soi. Les
travailleurs du secteur dit informel ont d’autres ressources que leur
seule force de travail. La principale est leur position sociale dans le
milieu de référence.

119



S’i l  n’existe pas de statut séparé du travail leur, c’est
particulièrement visible avec les manevradont l’âge social au
travail est une composante du statut individuel (Tornay, 1994).
L’identité individuelle à Madagascar est fortement corrélée à la
posit ion relative occupée par rapport à ses ascendants et
descendants (l’adulte qui devient parent par exemple change de
nom pour devenir « papa (ou maman) de (prénom de l’enfant) »).
Dans cette configuration sociétale où la construction identitaire est
foncièrement relationnelle, le cadet est toujours « référé à autrui
pour exister » (Castel, Haroche : 48). À cet égard, les entretiens
avec les plus jeunes travailleurs du milieu professionnel se
heurtaient à la double asymétrie de la relation d’enquête
(chercheur étranger [vazaha]22 et plus âgé) qui conduisait les
interlocuteurs « subalternes » auxquels on s’adressait à nous
orienter systématiquement vers leurs supérieurs hiérarchiques.
Comme le fait remarquer J. Jamin, « tout savoir-dire ne définit pas
forcément un pouvoir-dire » (Jamin : 13). Les prérogatives de
l’aînesse, c’est particulièrement vrai à Madagascar, s’actualisent
entre autres dans l’exercice d’un droit à la parole et même d’un
monopole de la parole publique. Si la situation d’enquête
officialise la rencontre entre une « offre de parole » et une
« disposition à parler », tous les personnels ne sont pas également
disposés à répondre aux questions du chercheur vazaha. La
« disposition à parler » en situation d’enquête obéit d’abord aux
règles de la prise de parole publique.

Le groupe des panera :
de la solution de repli à l’agence de placement 

Tous les manevrane deviennent pas directement chauffeurs,
métier auxquels ils aspirent tous. Sans parler des possibilités de
bifurquer vers d’autres secteurs professionnels adjacents
(mécaniciens en garage, chauffeurs d’autres types de véhicules...),
ils peuvent passer par le poste annexe de travail sédentaire de
paneraconçu comme « sas » intermédiaire. L’activité de panera
tout comme celle des laveurs a pour principal avantage la présence
continuelle sur les lieux stratégiques du recrutement potentiel : le
parikazy.
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La présence de paneraprésuppose une activité de transport
importante et l’existence d’une gare routière. Leur rôle consiste à
trouver des passagers, à aller les chercher éventuellement chez eux
ou au marché, à attacher et ranger les bagages avant le départ. Il
s’apparente à celui du « rabatteur nommé coxeur dans les différents
pays de l’Afrique de l’Ouest (qui) sert d’informateur et d’intermé-
diaire pour assurer le remplissage des véhicules au départ (et qui)
se charge d’aiguiller, de racoler les passagers vers le bon véhicule,
sollicitant ceux-ci par différents moyens » (Godard et Teurnier :
150), mais s’en différencie dans la mesure où le chauffeur lui confie
la responsabilité de son véhicule et ne récupère celui-ci qu’au
moment du départ. Sur les lignes peu fréquentées ou dans les petites
localités ce sont les manevraqui remplissent cette fonction. Si la
fonction de laveur ne peut guère être prolongée très longtemps après
la vingtième année sous peine d’être ridiculisé car c’est une activité
clairement répertoriée comme une activité « de jeune », celle de
panerapeut au contraire s’effectuer sans problème jusqu’à la
quarantaine.

Les panera tout comme les laveurs sont des « faux »
indépendants associés par contrats tacites avec des chauffeurs qui
les rémunèrent à la prestation pour le remplissage de leur véhicule.
Avec cette catégorie de travailleurs sédentaires aussi sont établies
des relations de clientélisme, de sorte qu’un chauffeur aura souvent
un panera« attitré » auquel il confiera plus volontiers « son » taxi.
Ils sont pour la plupart organisés par groupes en fonction des
destinations et sous l’autorité d’un chef (souvent le plus ancien dans
la fonction). 

Le groupe des panera, comme celui des laveurs de voiture,
compose une entité professionnelle à effectifs variables et à main-
d’oeuvre flottante. Le nombre de paneradans chaque groupe est
assez fluctuant car au noyau dur des travailleurs réguliers viennent
s’ajouter de nombreux occasionnels comme les laveurs de voitures,
leurs cadets, qui sont progressivement intégrés23 à un segment
professionnel plus rémunérateur et symboliquement plus gratifiant.
Ces derniers, qui constituent une main-d’oeuvre instable à
l’identification professionnelle plus flottante, sont régulièrement
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classés dans la catégorie indigène des «barbô» qui désigne de
jeunes hommes qui « traînent » en ville sans trop travailler et
peuvent éventuellement se livrer à de menus larcins. Voués aux
tâches les moins qualifiées, ils n’ont pas accès par exemple à la
reconnaissance majeure et très discriminante que compose
l’autorisation par le chauffeur de conduire son véhicule pour aller
chercher les passagers chez eux ou solliciter des clients potentiels
dans les lieux stratégiques que sont les places de marché. Activité
d’intermédiaire faiblement instituée, l’activité de paneradoit faire
face à l’existence de clandestins qui menacent un fragile monopole.
Les pompistes par exemple sont très bien placés pour devenir des
paneraoccasionnels avec les chauffeurs de camions24. 

Le groupe des panerareprésente également une solution de
repli pour les manevraqui ne s’entendent plus avec leur chauffeur.
Mais ce sont surtout les chauffeurs sans activité qui sont intégrés
de façon prioritaire au groupe des panera, ceci afin de maintenir un
climat favorable avec ces futurs dispensateurs de revenus, puisque
l’argent gagné par les paneradépend directement des bonnes
relations qu’ils entretiennent avec les chauffeurs. On peut observer
à ce titre une mobilité professionnelle assez importante entre les
emplois de paneraet de chauffeur. L’emploi de panerapermet
d’occuper une place stratégique pour se voir proposer de nouvelles
responsabilités de chauffeur. 

Les rapports de subordination interne s’y expriment également
par le recours aux qualificatifs d’aîné et de cadet, quant à l’égalité
de fonction, elle, mobilise plus volontiers des termes de parenté
classificatoire très courants entre pairs comme «valy» (beau-frère),
suggérant, à travers la possibilité d’une alliance matrimoniale entre
leurs familles respectives, égalité de pouvoir et bienveillance
réciproque. Dans un registre de relation à plaisanterie encore plus
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fréquente, des détournements d’attributs hiérarchiques, exprimés en
français et soumis à surenchère dans l’interaction, sont couramment
pratiqués : « PDG » ou « directeur » répondant alors à « patron » ou
« big boss » par exemple... Ici c’est l’égalité statutaire qui permet la
surenchère à plaisanterie dans les interpellations. 

Les paneraoccupent une position médiane tout à fait
stratégique dans la structuration et la régulation interne du milieu.
Ils exercent une fonction de reconnaissance et de sélection en
intégrant des manevraet des laveurs d’autos qui répondent aux
normes et valeurs en vigueur et en organisant une solution de repli
pour des chauffeurs. Ils exercent également des fonctions de conseil
et de placement de main-d’oeuvre. En raison de la forte connivence
avec les chauffeurs, ils peuvent recommander au recrutement tel ou
tel jeune comme manevrapar exemple mais aussi à l’inverse en
«griller»25 un autre et jouent ainsi un rôle central dans la régulation
du milieu professionnel.

“Familiarisation » et contrôle social

Un discours unanime parcourt le milieu professionnel quant à
la nécessité d’une familiarisation longue et continue commençant
tôt et au niveau le plus bas. Cette « familiarisation » préalable à
toute embauche, évoquée en termes de connaissance approfondie
des différents agents sociaux et des règles et normes en vigueur,
représente l’argumentation explicite servant à occulter une
intégration lente et progressive, régie par des modalités de contrôle
et de sélection importante des candidats à la promotion interne.
L’apprentissage des compétences nécessaires à l’exercice des
différentes tâches requises s’accompagne d’une conformation aux
exigences et aux règles du milieu d’autant plus efficace qu’elle
débute très tôt (parfois une dizaine d’années seulement pour les
laveurs d’auto).

Au-delà de l’apprentissage technique, c’est la connaissance
approfondie des habitudes du milieu et de la clientèle qui est mise
en avant comme un élément indispensable au bon exercice de sa
fonction. La maîtrise de la conduite et de la mécanique ne suffit pas
à valoir qualification professionnelle; elle est indissociable d’un
«savoir-faire social » (Lautier, 1994) qui découle de l’insertion dans
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le milieu. Comme dans le cadre de l’apprentissage du métier décrit
par B. Zarca (1988), l’adhésion culturelle du jeune ne va pas sans
violence symbolique, mais elle s’inscrit dans le cadre de cette
relation paternaliste. Le terme zatraemployé régulièrement pour
désigner cette familiarisation requise du jeune manevrasuggère
qu’il n’est pas simplement acclimaté (tamana) mais qu’il a acquis
les dispositions nécessaires à l’intégration dans le monde social en
question. Au-delà de la dimension culturelle,zatra suggère un
ajustement au supérieur hiérarchique, semblable à celui de la
secrétaire vis-à-vis de son patron dont parle J. Pinto (1990), patron
qui là aussi va composer un garant de sa propre identité, tant il n’y a
pas de statut séparé des travailleurs dans cet espace professionnel. 

La coercition qui pèse sur un groupe professionnel fermé est
relativement forte.Un propriétaire explique que les choses ne se
passent pas comme dans la capitale qui est, à cet égard, comparée
à une forêt, car il y a relativement peu de voitures à Diégo-Suarez
et tout le monde se connaît. L’interconnaissance qui régit les
relations sociales à l’intérieur du groupe est évoquée d’une formule
métaphorique particulière à ce secteur professionnel : «il n’y a
qu’une route! ». Elle fait allusion à l’axe principal de la région où
tout le monde se croise nécessairement et où la promiscuité oblige
une certaine coopération (fiaraha-miasa). Cette expression, qui
prend appui sur cette singularité géographique, signale qu’il n’y a
pas d’autre voie que cette « entente » minimale. D’ailleurs on
utilisera cette même image de la route pour dire de quelqu’un qu’il
est exclu du milieu : « (sa) voie (est) coupée(littéralement : route
morte) ». 

Cette contrainte collective importante qui pèse sur les membres
du groupe fait par exemple qu’un chauffeur, s’il est en conflit avec
son employeur, ne portera pas plainte contre lui. Ceci pour deux
raisons. La première tient aux caractéristiques du marché du travail
dans ce milieu très restreint, qu’un propriétaire explique avec un
exemple particulièrement éloquent : «par exemple toi qui accuses
(ou dénonces) ton patron, nous tous (patrons) qui assistons à cela,
nous serons très réticents à t’embaucher par la suite». La
deuxième tient à leur statut respectif et à l’inscription des rapports
sociaux de travail dans une logique inspirée par les relations de
parenté. Un propriétaire nous dit d’ailleurs que les conflits du travail
à l’intérieur du groupe y sont gérés comme des affaires de famille
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(raharaham-pihavanana). L’employeur est considéré comme un
« ray aman-dreny(un père) » , c’est-à-dire une personne âgée à
l’autorité reconnue et respectée. Le propriétaire de taxis qui évoque
un cas de conflit potentiel, rapporte les paroles qu’il adresserait
alors au plaignant : «ah! mon fils, ne vas pas trop loin (dans cette
voie de conflit avec ton patron)! ». Leur confrontation improbable
est suggérée par le recours au proverbe : « un oeuf ne peut se battre
contre une pierre », signifiant l’inégalité du rapport de force. Dans
un registre semblable de personnalisation des relations
professionnelles, à un employeur qui changerait trop souvent
d’employé (et réciproquement) est attribué, en langage familier, le
qualificatif «makorely» qui désigne, par appropriation linguistique
du terme français «maquerelle», une instabilité caractérisée et une
logique purement marchande de la relation interpersonnelle (de
travail) qui contrevient aux usages... 

Instrumentalisation des rapports aînés-cadets 
et régulations professionnelles

Chaque société opère un traitement symbolique des rapports
naturels d’antériorité (âge, génération, rang de naissance). À
Madagascar, le pouvoir lié à l’antériorité en âge s’appuie idéolo-
giquement sur le modèle de l’ancestralité territoriale. 

La catégorisation de l’autre y est étroitement liée au territoire
(tany) et à l’ancienneté d’implantation dans le territoire. Le rapport
au territoire est «un élément fondamental de la symbolique à travers
laquelle se décrivent les rapports sociaux » (Dubourdieu : 174).
Une ligne de partage symbolique majeure sépare les originaires
d’un lieu (tômpon-tany) de ceux qui viennent d’ailleurs (vahiny).
L’opposition dialectique tômpon-tany/vahinyfonctionne dans une
relation d’opposition et de contraste susceptible de se décliner à
différents niveaux d’échelles spatiales (Papinot, 1998 : 108) et de
s’exacerber en contexte de crise. «L’autochtonie renvoie à l’alliance
que les premiers occupants ont nouée avec les forces de la nature.
Cette alliance fait d’eux des tompon-tany, les maîtres de la terre,
véritable « idée-valeur » qui confère à leurs descendants une
prééminence définitive en matière de droits fonciers et fonde les
rapports de légitimité qui les opposent aux étrangers » (Jacquier-
Dubourdieu : 289). Le degré d’ancienneté d’implantation est
omniprésent de toute stratification sociale dans l’aire culturelle
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sakalava où se déroule l’activité professionnelle en question.
L’organisation sociale « traditionnelle » est patrilinéaire et
patrilocale, « composant à la fois des ‹ unités résidentielles › et des
‹ ensembles structurés par les principes de succession aux fonctions
d’aîné › (Tale) » (Waast : 154).

« La succession aux fonctions d’aîné », c’est-à-dire de Tale,
« est réglée de façon stricte par la patrilinéarité. La succession
revient à l’aîné de branche aînée... Il préside à la répartition des
tâches et du territoire. Les chefs de segments, à leur tour, organisent
la coopération dans le travail. Ils emmagasinent la totalité du
produit, redistribuent le nécessaire à leurs dépendants, et font
prestation du surplus au tale. Celui-ci réserve une part de semences,
une autre destinée aux échanges cérémoniels, et convertit le reste
en boeufs... C’est lui qui est le gestionnaire en dernier ressort du
cheptel, qui détient le pouvoir de l’aliéner ou de le sacrifier »
(Waast : 154). L’institution de l’aînesse est assise idéologiquement
sur le pouvoir religieux du tale qui est fréquemment «l’ampijoro,
le ‹ prêtre lignager › héritier des objets sacrés, qui est le représentant
du groupe et l’intermédiaire avec les ancêtres, son porte-parole au
moment des cérémonies» (Waast : 154). Intercesseur privilégié avec
les ancêtres, l’aîné du lignage est le gardien de l’ordre social.

Les rapports de travail, dans le secteur professionnel du taxi-
brousse, s’appuient ici sur cette stratification fondamentale de la
société malgache et « le contrôle social qui y remplace le contrat est
le plus souvent de type paternaliste, c’est-à-dire plus ou moins
calqué sur le pouvoir qui règne au sein des unités familiales »
(Morice, 1996 : 269). La subordination à un «père» ou à un «grand
frère » représente une des conditions principales d’accès au travail,
de mobilité sociale interne et de maintien dans la fonction. 

L’instrumentalisation des rapports aînés-cadets désigne ici
la logique visant à exprimer les rapports hiérarchiques en termes
de séniorité, cette dernière servant à désigner « la relation
asymétrique entre termes dont l’un est privilégié » (Balandier : 97)
et définir idéologiquement la supériorité statutaire. Les principes
générationnels et de succession en âge sont utilisés comme
opérateurs hiérarchiques et contribuent à « naturaliser » l’ordre
social (Meillassoux, 1994). Le recours aux catégories attributives
de parenté dans le cadre des rapports sociaux de travail imprime
à ceux-ci les obligations sociales qui y sont liées. « Ces termes ont
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bien plus qu’une fonction classificatoire...; ils renvoient à une
‹ scène › où s’évoquent des rapports de personnes » (Balandier :
99). L’application « extensive » de ces catégories attributives dans
le champ de l’activité professionnelle y importe les logiques
d’allégeance et d’obligation morale qui les sous-tendent. Lorsque
le chauffeur appelle zandryson manevraou un laveur d’auto, il
l’intègre « symboliquement » à une « famille » professionnelle; la
mention du terme « frère » vaut reconnaissance symbolique d’une
certaine « solidarité de destin » en quelque sorte. Mais dans le
même temps, il en fait son obligé (« petit ») et convoque dans ses
injonctions de travail tout l’implicite qui sous-tend les relations
entre grand frère et petit frère en termes de droits et de devoirs
réciproques. Dans cette configuration, la capacité de régulation
autonome des cadets est en quelque sorte bornée à l’intérieur des
frontières de ces relations viagères. Il n’y a pas de promotion ou
de maintien dans le poste en dehors de ce qui est rendu possible
par le ou les aîné(s). En transposant les rapports familiaux vers les
lieux de production (Morice, 1996), l’organisation professionnelle
s’appuie sur ces statuts sociaux préexistants qu’el le
instrumentalise, mais aussi contribue à informer. Il y a en quelque
sorte « importation » dans le milieu professionnel en question et
donc utilisation de celui-ci à des fins de régulation de la sujétion
obligée des cadets aux aînés mais aussi dans une moindre mesure
du devoir moral des aînés à l’égard des cadets qui caractérisent
leurs relations sociales ordinaires. 

Comme on l’a aperçu avec l’exemple limite des laveurs de
voiture, les rapports entre âge biologique et âge social sont
complexes (Bourdieu, 1984). Le recours aux qualificatifs d’« aîné »
et de « cadet » exprime d’abord et avant tout des positions sociales
respectives avant de rendre compte de rapports d’âge réel. De même
qu’en France, l’appellation « garçon », encore utilisée dans la
désignation de certains métiers (garçon de café, garçon boucher...),
ne s’est pas construite à partir de l’idée de jeunesse de ceux qui les
exercent mais à partir de la position subalterne dans la division du
travail26, de même ici c’est la position sociale occupée plus que le
rapport d’âge réel qui légitime le recours aux catégories attributives
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d’âge. Un manevraou un laveur d’auto sous-traitant ne peut être
qu’un cadet. Le statut d’« aîné » implique la sujétion d’un ou
plusieurs cadets. C’est la délégation de tâches subalternes qui
propulse celui qui est en position et en pouvoir de déléguer dans la
position d’aîné. Même s’il n’y a pas d’aberration flagrante en âges
réels constatés, c’est bien l’occupation du poste et la capacité
socio-économique de distribuer (et donc de se créer des obligés)
qui y est liée qui est au principe de la position d’aîné. 

« L’idée que l’aînesse se fonde sur la succession ‹ naturelle › des
naissances vient de l’observation de sociétés où il y a déjà eu
métamorphose idéologique du fait biologique en fait social,
c’est-à-dire où l’aînesse agit déjà comme idéologie. Mais même
dans ces cas, l’ordre conventionnel des naissances et l’âge
physiologique ne sont pas impératifs, mais toujours corrigés
opportunément » (Meillassoux : 66). Non seulement le principe
d’antériorité qui fonde le pouvoir de l’aîné est un construit social
mais on peut déconstruire ici aussi toute idée de correspondance
directe et automatique entre antécédence biologique et antécédence
sociale. Si le statut de travail va être armé du contenu idéologique
de l’aînesse pour asseoir la légitimité de la « domination
traditionnelle » (Weber, 1995 (1971)), l’accès à l’aînesse « réelle »,
c’est-à-dire « sociale », peut aussi s’affranchir à la marge de
l’aînesse « apparente » si l’on peut transposer à la catégorie d’âge
l’opposition conceptuelle « apparent-réel » employée par F. Héritier
pour rendre compte de la construction singulière de l’identité de
genre chez les Inuit (Héritier, 1996).
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